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A Blaise Pascal

Prefazione

Vittorio Messori ha scritto questo bel libro per comunicare ad altri la sua lucida e
appassionata convinzione che la piu ragionevole tra le «ipotesi su Gesu» e quella che
il Nazareno sia il Cristo, il Figlio di Dio. E, quando lo ha terminato, ha chiesto una
nota introduttiva ad una persona che, come I’autore sapeva benissimo, onora in
Gesu di Nazareth soltanto un grande, un sommo figlio dell’uomo.

Una contraddizione? Non direi. Parlerei piuttosto di un «segno dei tempi».

Il fatto che per Messori I’unica risposta soddisfacente all’interrogativo Gesu sia
quella di fede, che per lui non reggano né la risposta storico-critica della
divinizzazione di un profeta galileo, né quella mitica della creazione di un uomo a
immagine di un dio di salvezza, questo fatto non implica una contrapposizione come
nemici di coloro che credono nell’Uomo-Dio e di coloro che ammirano soltanto
I’uomo che predico e fu crocifisso duemila anni orsono.

La contrapposizione, mi pare, e un’altra.

La contrapposizione e tra le dottrine che sottomettono I’'uomo e le fedi che lo
rendono libero e responsabile. La contrapposizione e tra il Dio Pantocratore dei
filosoft (e dei potenti!) e il Figlio di Dio-figlio dell’'uomo, che vive in «cattiva
compagnia», muore di vergognosa morte servile, non ha altra forza che la Parola.

Il Dio del cristianesimo, vissuto e sentito come lo vivono oggi milioni e milioni di
uomini e di donne, e tra di essi I’autore di questo libro, € «un Dio che ha bisogno
dell’uomo». E un Dio «etico», un Dio di giustizia, non un’astratta Mente ordinatrice
della natura e della storia. Nel suo incarnarsi in un uomo é concentrata la grande
idea che sconvolge davvero la storia) dell’'uomo che costruisce lui stesso la sua
salvezza e la sua eternita.

Che si tratti di un’incarnazione divina realmente avvenuta in un tempo, in un
luogo, in un uomo, come pensa Messori; 0 che si tratti, come io ritengo, di una
formidabile idea-forza che promana da un’eccezionale figura d’'uomo comparsa in
una lontana provincia del grande Impero antico gia carico della sua dissoluzione,
non fa differenza radicale. (Non dico che non faccia differenza: non fa antagonismo,
inimicizia, irriducibilita).

«Un’etica profondamente secolare, laica», «Condizione per la salvezza non e
I’ideologia, € piuttosto il comportamento, la prassi». Sono parole del cristiano, del
credente Vittorio Messori, che pure attribuisce all’interrogativo-scommessa di Blaise
Pascal tanta importanza da collocarlo come iscrizione in fronte al suo volume.

L’idea pascaliana della «scommessa» mi sembra in verita quella giusta, quella
adeguata. Inutile, io credo, affaticarsi ancora nella ricerca di «prove dell’esistenza
di Dio» o affannarsi per vedere «se provar si potesse che Dio non fusse». Teismo e



ateismo hanno, ne sono convinto, carattere postulatorio: o di scommessa, per dirla
con Pascal.

Questo libro - davvero bello, lo ripeto, intelligente e sincero di Vittorio Messori -
mi sembra in definitiva una conferma, un controllo notevolmente rigoroso della tesi
della «<scommessa», del «postulato». Mi pare che sia bene riconoscerlo onestamente
da ambedue le parti.

Per quello che riguarda la mia parte, la parte di coloro che scommettono sul «no»,
sottoscrivo pienamente un’affermazione, di grande onesta intellettuale, fatta da
Palmiro Togliatti in un suo famoso discorso sul destino dell’uomo, tenuto a Bergamo
nella primavera del ‘63: I’affermazione, ciog, che il principio, illuministico e
positivistico, della demistificazione scientifica, storico-critica della fede cristiana
debba essere coraggiosamente abbandonato.

Mi sono permesso di modificare una parola nella citazione (senza virgolette) di
Togliatti. Ho parlato di fede cristiana, mentre Togliatti dice religione.

Il fatto e io sostengo da molti anni, come Messori attentamente ricorda) che il
cristianesimo, ammesso che sia una religio (da religare!) é certamente una religione
peculiare, diversa da tutte le altre per le quali la previsione di una possibile,
prossima estinzione, fatta da Messori alla fine della sua ricerca, € assai suggestiva e
ragionevole.

Il cristianesimo, infatti, € I’unica religione, o meglio fede, del mondo d’oggi che al
suo centro ha I’uomo.

Ecco, io credo, la ragione profonda dell’incontro storico tra rivoluzionari
d’ispirazione storico-materialistica e rivoluzionari d’ispirazione cristiana. Gli uni e
gli altri scommettono sull’uomo.

Che poi si tratti dell’uomo inteso come valore assoluto (I’'uomo-Dio) o dell’uomo
storico, relativo, che all’assoluto puo solo tendere puo essere importante. Ma non
decisivo.

LOMBARDO RADICE

Lucio Lombardo Radice, ordinario di matematica all’universita di Roma, €
membro del Comitato Centrale del Partito Comunista Italiano. Premio Viareggio per
la saggistica, & autore con Mario Gozzini de «ll dialogo alla prova» (1965), di
«Socialismo e liberta» (1968) e, con tra gli altri Roger Garaudy e Milan Machovec, di
«Marxisti di fronte a Gesu». E tra gli iniziatori e i piu costanti fautori del dialogo tra
marxismo e cristianesimo. (N.d.E.)



1.
e se fosse vero?

O Dio esiste 0 Dio non esiste. Per quale di
queste due ipotesi volete scommettere? Per
nessuna delle due. La risposta giusta € non
scommettere affatto.
Vi sbagliate. Puntare € necessario, non e
affatto  facoltativo. Anche voi siete
incastrato.

Blaise Pascal



Di Gesu non si parla tra persone educate.

Con il sesso, il denaro, la morte, Gesu é tra gli argomenti che mettono a disagio in
una conversazione civile.

Troppi i secoli di sacrocuorismo. Troppe le immagini di sentimentali nazareni con i
capelli biondi e gli occhi azzurri: il Signore delle signore. Troppe quelle prime
comunioni presentate come «Gesu che viene nel tuo cuoricino».

Non a torto tra persone di gusto quel nome suona dolciastro. E irrimediabilmente
tabu.

Ci si laurea in storia senza aver neppure sfiorato il problema dell’esistenza
dell’oscuro falegname ebreo che ha spezzato la storia in due: prima di Cristo, dopo di
Cristo.

Ci si laurea in lettere antiche sapendo tutto del mito grecoromano, studiato sui testi
originali. Senza aver pero mai accostato le parole greche del Nuovo Testamento.

E singolare: la misura del tempo finisce con Gesu e da lui riparte. Eppure egli
sembra nascosto.

O lo si trascura o lo si da per gia noto.

Neppure preti, pope, pastori ne parlano molto. E vero: ogni domenica accennano a
lui in qualche milione di prediche, omelie, sermoni.

Ma sembra troppo spesso che per loro la fede in lui non costituisca un problema.
Piuttosto, un dato di fatto. Si costruiscono complesse architetture sui vangeli; ma
pochi scendono con chi li ascolta in cantina per vedere se le fondamenta ci sono
davvero. Pochi cercano di saggiare se ancor oggi € solida la pietra angolare su cui
dicono poggino la loro fede e le loro chiese.

Nella intera storia degli uomini, questo e il solo uomo cui sia mai stato associato
senza mediazioni il nome di Dio. Ma a questo scandalo inaudito molti devono essersi
abituati. Lo danno per scontato. E come se I’incenso (ha osservato un impertinente) li
avesse ormai intossicati.

Dice un detto “segreto” attribuito a Gesu da un vangelo apocrifo: «Chi si stupisce,
regnera». Molti sembrano aver perduto il dono dello stupore.

Eppure, un sondaggio di opinione ha mostrato che, ogni cento italiani, 64
considerano Gesu «il personaggio piu interessante della storia». Garibaldi e Luther
King, secondo e terzo in quella sorprendente classifica, seguono con grande distacco.
Vengono poi Gandhi e infine Marx.!

Gli intervistati hanno detto che di Gesu vorrebbero sapere qualcosa di piu e
soprattutto di piu attendibile. Ma non sanno dove informarsi.

| giornali, la cultura laica, si occupano delle istituzioni (il Vaticano, le chiese...)
che poggiano sulla fede, ma ignorano questa. La cultura dei credenti, da parte sua,
sembra preferire le variazioni ascetiche, le meditazioni su Gesu; ma cosi spesso,
come osservammo, non ne affronta il formidabile problema storico.

«Che sia proprio il Cristo, all’interno e all’esterno della cristianita, lo sconosciuto
che fa del cristianesimo stesso un noto sconosciuto?» si chiede Hans Kiing.

Sembra dungue che nessuno si occupi del problema di Gesu. Ma non é vero. La
bibliografia su di lui € in realta un oceano, per giunta in continua tempesta.

! Indagine Doxa della primavera 1974.



Nel solo secolo scorso, a lui sono stati dedicati circa 62 mila volumi. Alla
Biblioteca Nazionale di Parigi, specchio della cultura occidentale, la sua “voce” é
seconda per numero di schede. La prima, significativamente, é Dieu.

In realta, da molti secoli il dibattito su Gesu € la riserva di caccia, gelosamente
sorvegliata, di chierici e di laici accademici, spesso a loro volta ex chierici. Sono gli
specialisti che hanno prodotto e producono quelle migliaia di volumi, confutandosi a
vicenda in una interminabile disputa di dotti.

Alla gente si lasciano i libri di devozione o qualche divulgazione non di rado
addomesticata o propagandistica.

Cosi, molti ignorano che a proposito di Gesu tutte le ipotesi sono state fatte, tutte le
obiezioni confutate, ribadite, riconfutate all’infinito. Ogni parola del Nuovo
Testamento € stata passata al vaglio mille volte; tra i testi di ogni tempo e paese
questo e di gran lunga il piu studiato, con incredibile accanimento.

Al non specialista giunge appena qualche eco attenuata del dibattito. Dura da ormai
duemila anni, ma negli ultimi tre secoli ha cambiato bersaglio. Mentre, sino al
Settecento, la disputa era soprattutto interna al cristianesimo (questione di
“ortodossia” e di “eresia”) a partire da quel secolo nasce la critica extra-cristiana. Le
Scritture su cui si basa la fede sono contestate nella loro storicita. Si attacca cio che
sino ad allora era dato per scontato, pur nella polemica piu aspra e talvolta
sanguinosa: la credenza, cioe, in un particolare rapporto dell’uomo Gesu con Dio; la
fede in lui come il Cristo, il Messia, I’atteso di Israele.

Disputa, comunque, sempre tra pochi dotti. Scrive Jean Guitton, lo studioso
francese cui questo libro deve molto:?

«Il grande pubblico ne ha tratto la convinzione che il problema di Gesu sia
questione di sapienti e di teologi, al di sopra della sua competenza. La difficolta di
crearsi un’opinione personale ha fatto si che ciascuno distogliesse il pensiero dal
problema. L’incredulo per conservare il suo dubbio sulla storicita del Gesu dei
vangeli. 1l credente per vivere di fede. Il silenzio é tornato quindi a regnare su questo
problema fondamentale».

Le pagine che seguono sono proposte da chi non ha accettato quel silenzio e si €
inoltrato da bracconiere nella riserva di caccia degli specialisti.

Non sono che un “profano” che, a suo rischio e pericolo, si e azzardato nel sancta
sanctorum dove si scrive in tedesco o in latino, si disputa su parole ebraiche, su lapidi
aramaiche, su codici greci. Non sono un cattedratico né un ecclesiastico. Non sono
che un laico.

Dietro questo libro c’é il bisogno di quel cronista che sono di raccogliere notizie
innanzitutto per me, per poi offrirle ai lettori.

Conosco gli stanzoni di cronaca dei quotidiani e le redazioni dei settimanali; non le
aule delle universita pontificie. Né vengo dal sérail, il serraglio, come lo chiamano i
francesi: quello che troppo spesso ¢ il “ghetto” anche culturale della cristianita.

Parlare di sé ¢ irritante e rischioso.

Se mi ci azzardo e perché vorrei rassicurare il lettore: sono partito dal dubbio; o
meglio dall’indifferenza. Come lui, come tanti oggi. Non certo dalla fede. Sono

2 Al volume di Guitton «Jesus» (trad. it. «GesU», Torino, Marietti, 1963) rinviamo come a uno tra i pochissimi libri che
si propongano una riflessione oggettiva e divulgativa sul “problema Gesu”.



arrivato a questi studi dopo 18 anni di scuola di stato. Ho dovuto imparare tutto,
partendo dal niente.

A scuola, gli unici preti sono dunque stati per me quelli delle “ore di religione”
imposte dalla conciliazione con i fascisti.

Poi, improvvisa, € cominciata una caccia al tesoro, sempre piu appassionante, nella
Palestina del primo secolo. Il primo biglietto della catena fu una copia dei «Pensieri»
di Pascal, acquistata per certe ricerche marginali del corso di laurea in scienze
politiche.

A Blaise Pascal questo libro € dedicato: senza di lui non sarebbe mai stato scritto.
O sarebbe stato del tutto diverso.

E dedicato anche alla schiera immensa di coloro che, nei secoli, sono andati
cercando soluzione al piu affascinante tra i “gialli”: le origini del cristianesimo.

Non occorre pero la passione del genere poliziesco per essere coinvolti da questa
storia. Ciascuno di noi vi é aggregato di autorita, per il fatto stesso di vivere.

«Vous étes embarqués», anche voi siete incastrati, ricorda Pascal a chi vorrebbe
eludere il problema del proprio destino.

Che lo si voglia o no, che piaccia o no, da secoli in Europa, nelle Americhe, in
Oceania, in Africa, in parte dell’Asia, quelle due sillabe (Gesu) sono legate al senso
del nostro destino.

Lo affermano caparbi, dall’inizio dell’lmpero Romano sino a noi, coloro che
credono quel nome risposta definitiva alle domande dell’'uomo; che lo associano,
addirittura, al concetto inaudito di “Figlio di Dio”; che dicono che nella sua storia noi
tutti siamo coinvolti.

In queste pagine ho tentato di esaminare le ragioni della testarda, incredibile
riproposta agli uomini come loro “Salvatore” dell’oscuro palestinese.

Cerchero di spiegare piu avanti perche, nel bric-a-brac delle religioni del mondo,
sono persuaso che solo di lui valga la pena di occuparsi. Perché Gesu e non
Maometto o Lao-Tse o Zarathustra.

Ho raccolto un dossier di notizie che rispondesse alle mie domande; ad alcune
almeno, non certo a tutte. Domande, mi auguro, che sono poi quelle della gente che
lavora. Della gente per la quale ogni giorno € un problema. E tanto spesso cosi
assillante da non lasciare certo spazio alla ricerca di soluzioni al “Problema”. Quello
davvero di fondo, il pit “a monte” di tutti, come si ama dire.

Il “Problema”, ciog, che sta dietro alle domande spesso irrise, quasi fossero da
lasciare agli adolescenti, indegne di adulti: chi siamo, da dove veniamo, dove
andiamo?

C’e un futuro per noi, al di la della linea di un orizzonte indefinito? O davvero,
come canticchia amaro Petrolini, non siamo che pacchi, campioni senza valore, che
I’ostetrico spedisce al becchino?

Al di qua dell’ostetrico e al di la del becchino, la vita e aperta su due misteri. Prima
della nascita e dopo la morte, da entrambi i capi la nostra esistenza € immersa
nell’ignoto. Senza dubbio, sull’eterno. Eterno, il nulla da cui forse siamo venuti.
Eterno, il niente nel quale forse sprofonderemo.

Non crediamo sia in torto chi ha paragonato la nostra condizione a quella di chi si



svegli su un treno che corre nella notte. Da dove e partito quel treno su cui siamo stati
caricati, non sappiamo quando e perché? Dove e diretto? E perché questo treno e non
un altro?

C’e chi si accontenta di esaminare il suo scompartimento, di verificare le
dimensioni dei sedili, di analizzare i materiali. Per poi riaddormentarsi tranquillo: ha
preso coscienza dell’ambiente che lo circonda, tanto gli basta, il resto non é affar suo.
Che, se poi I’angoscia dell’ignoto prendera alla gola, ci sara sempre modo di
scacciarla pensando ad altro. Come esorta il poeta, «<meglio oprando obliar senza
indagarlo quest’enorme mister dell’universo».

«lo non so chi mi ha messo al mondo né che cosa é il mondo né che cosa sono io
stesso. Vedo questi impressionanti spazi dell’universo che mi rinchiudono e mi trovo
attaccato a un angolo di questa vasta distesa, senza che i0 sappia perché sono stato
collocato in questo luogo piuttosto che in un altro. Né perché questo poco tempo che
mi é dato da vivere mi e dato a questo punto piuttosto che a un altro di tutta I’eternita
che mi ha preceduto e di tutta quella che mi seguira. 1o non vedo che infiniti da tutte
le parti che mi rinchiudono come un atomo e come un’ombra che dura solo un istante
senza ritorno. Tutto quel che conosco é che debbo presto morire: ma quel che ignoro
di piu & proprio questa morte che non saprei evitare».

“Pazzo sublime”, “malato e squilibrato”, “inguaribile bambino”, “presuntuoso che
non si é rassegnato alla legge del dubbio”, “genio rubato alla scienza”: sono alcune
delle definizioni affibbiate a Pascal, I’autore delle righe riportate. Colpevole, infatti,
di aver passato i suoi 39 anni a cercare se non ci fosse per caso soluzione al mistero
della condizione umana.

Agli ironici confortatori al suo capezzale, egli replicava pero ritorcendo in anticipo
I’ironia: «Gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, hanno deciso, per rendersi
felici, di non pensarci».’

O meditava amaro che «la sensibilita dell’uomo per le cose piccole e I’insensibilita
per le cose grandi € indizio di uno strano pervertimento».

Pascal, infatti, amava e stimava in modo eguale due generi di persone: i “credenti”
e gli “increduli”. Chiunque ciog, al tavolo dove si gioca la vita, avesse scelto per una
ipotesi o0 per I’altra: «O Dio ¢’ o0 Dio non c’e. Su quale ipotesi volete scommettere?».

Gli riusciva invece incomprensibile I’atteggiamento di chi non prende posizione:
«Un erede trova i titoli relativi al suo casato. Credete che dira: “Forse sono falsi” e
che trascurera di esaminarli?». E concludeva poi con quel suo radicalismo passionale
e scandaloso per orecchie delicate che profondamente amiamo: «Ma allora, non
soltanto lo zelo di coloro che lo cercano prova I’esistenza di Dio. Lo prova anche
I’indifferenza di coloro che non lo cercano affatto».

Per tornare all’immagine del treno, anche i piu saccenti, qui, hanno una sola
informazione sicura da dare: che il convoglio finira per imboccare un tunnel oscuro,
senza che alcuno possa scendere prima. Ma che vi sia oltre I’imbocco della misteriosa
galleria, non sanno.

«Non c’é nulla, c’e solo il buio», dicono alcuni.

Un’opinione rispettabile.

% Oggi, forse, pitl che mai. «La nostra epoca ha il tabu della morte come I’epoca vittoriana aveva il tabu del sesso», ha
osservato H. Kung.



Ha purtroppo il difetto di mancare di prove. Nessuno e tornato indietro per darci
relazione del suo viaggio al di la della Todeslinie, la linea della morte.

Noi siamo tra gli ingenui, gli inguaribili adolescenti, gli alienati. Tra coloro cioé
che sono sgomentati, non ci vergogniamo affatto a riconoscerlo, dal silenzio eterno
degli spazi infiniti che ci circondano. Invece di starcene tranquilli al nostro posto,
guardando il buio correre fuori, preferiamo girare di scompartimento in
scompartimento. Nella speranza, chissa?, di trovare un qualche “orario” che dia un
nome e una direzione a questo viaggio che non abbiamo voluto.

Piu che rispondere a delle domande ho dunque cercato di dare delle informazioni.
Ho raccolto notizie, nel tentativo di stendere una “ipotesi di bilancio”, per quanto
modesta, sul problema di Gesu.

Questo, infatti, € il solo uomo nella storia di cui si dice che sia tornato vivo dalla
galleria della morte.

E se fosse vero?

Sono partito oltre dieci anni fa come per un servizio giornalistico che rispondesse a
quella domanda e ho finito (il lettore se ne accorgera subito) per esserne coinvolto;
forse, ancora una volta ha ragione il Cristo di Pascal: «Tu non mi cercheresti se non
mi avessi gia trovato».

Il poco che propongo é pero offerto con onesta: ho lavorato innanzitutto per me.
Dunque, ho cercato di non ingannare me stesso. Dio, se esiste, non ha bisogno delle
nostre bugie. Il personaggio storico chiamato Gesu e che da venti secoli € legato
all’idea di Dio ha diritto alla verita, non alle astuzie apologetiche. E noi abbiamo
diritto a non essere imboniti ma informati.

Ho cercato cosi di attenermi a cio che tutti possono accettare; a cio che e per
guanto possibile fuori discussione.

Dopo tante dotte e preziose analisi occorre che qualcuno si azzardi, a suo rischio e
pericolo, a tentare una sintesi. Questa nostra € (come e piu che ogni altra in questo
argomento) una sintesi provvisoria. E una semplice proposta che ha bisogno di essere
verificata e discussa, superata e nuovamente formulata. Anche se, purtroppo, ogni
libro e per sua natura un mezzo “autoritario”; o, quanto meno, un monologo. Il
vangelo, invece, & un dialogo che non finisce mai. «Ma voi, chi dite che io sia?»,
chiede ancora e sempre I’enigmatico protagonista.”

Il mio debito verso tutti coloro che si sono occupati del problema (sia per negare
che per affermare) e tale, da potere sottoscrivere quanto Pascal ebbe un giorno a
osservare: «Quegli autori che, parlando delle loro opere, dicono “il mio libro, il mio
commento, la mia storia”, assomigliano a quei borghesi che hanno qualche bene al
sole e sempre un “mio” sulla bocca. Farebbero meglio a dire: il nostro libro, il nostro
commento, la nostra storia, visto che di solito in quelle opere ci sono piu beni d’altri
che lorox.

Qui, addirittura, a ogni frase avrei potuto far seguire una nota con il riferimento a
un lavoro altrui. Ho scelto I’estremo opposto e di note erudite non ne ho messe quasi,
limitandomi a segnalare alcune citazioni prese di peso e neppure elaborate.

Gli eruditi infatti non leggeranno questo libro che pure deve tutto alle loro ricerche

* L’autore sara sinceramente grato a chi vorra indirizzargli (presso I’Editrice, corso Regina Margherita 176, Torino)
critiche, suggerimenti, conferme di cui si impegna a tenere conto per un’eventuale nuova edizione.



preziose. Molti lo sdegneranno come I’incursione di un dilettante, un intruso che ha
tentato di mettere in piazza una disputa troppo profonda per il volgo.

Di note, comunque, improbabili lettori specialisti non hanno bisogno: sanno bene
dove controllare, se vorranno, le affermazioni sulle quali mi appoggio. Agli altri, ai
“profani” come me, basti sapere che quanto cito é citato alla lettera, senza
deformazioni interessate. Che ogni notizia e documentata e documentabile.

Ho dato quanto ho potuto, vincendo la riluttanza a tentare bilanci quando si €
ancora, com’e il mio caso, in piena ricerca.

Paolo di Tarso descrive lo stato d’animo in cui si presento davanti ai Corinti:
«debole, timoroso, tutto tremante». Se € lecito richiamarsi, almeno nella debolezza, a
quello straordinario press-agent del cristianesimo nascente, ebbene il mio stato
d’animo e del tutto simile.

Ho pero avvertito anche il dovere di rispondere all’invito di un altro ebreo, Simone
detto Pietro: «Siate sempre pronti a rendere conto della speranza che e in voi a
chiunque chieda una spiegazione, ma con mansuetudine e rispetto».

«Mansuetudine e rispetto».

Per affrontare questo problema di Gesu che investe I’uomo eppure lo supera, c’é
davvero bisogno di tutti gli uomini. Le polemiche, qui, sono piu che inutili: sono
stupide.

Do tutta la mia solidarieta e la mia simpatia ai cosiddetti “increduli” quando non
vogliono i cristiani creduli; che & il contrario di credenti. Senza gli “increduli”, sul
problema di Gesu si sarebbe ancora all’apologetica barocca.

Scriveva Lacordaire, il volterriano che fini domenicano: «Cio che veramente mi
Importa non e convincere di errore chi la pensa diversamente da me. Quanto unirmi a
lui in una verita piu alta».

Mi e parso sin qui di scoprire che, malgrado tutto, su Gesu i conti tornano. Che
I’ultimo passo della ragione puo anche essere il riconoscere che vi & una dimensione
che supera la ragione stessa. Che puo essere ragionevole scommettere su questa
ipotesi.

Certo, resta fitto il mistero, appena rischiarato da qualche luce; tanti problemi non
trovano risposta. Se davvero il Creatore stesso dell’universo é entrato nel tempo e
nello spazio, perche proprio su questo piccolo frammento di rocce e metalli che ruota
attorno a una stella tra i duecentocinquanta miliardi di stelle della sola nostra
galassia?

«Credere non e capire tutto» dice Teilhard de Chardin. Quel mistero, queli
problemi, pero, mi sembrano ancora piu grandi se si punta sulla soluzione contraria.
Se si afferma, cioe, che il cristianesimo non é che il piu grosso degli equivoci in cui
gli uomini siano incappati.

Del resto, «chi biasimera i cristiani del non sapere dare ragione della loro fede,
visto che dichiarano, esponendola al mondo, che quella fede é assurda, €
un’idiozia?».

Idiozia, stultitia e infatti, per Paolo di Tarso, I’annuncio che in un misero operaio
ebreo Dio stesso si sarebbe manifestato; che quel proletario sconfitto avrebbe vinto la
morte rovesciando la pietra del sepolcro. Un’idiozia, per la sapienza del “mondo”.

«Ma, avendo udito parlare di resurrezione dai morti, alcuni (degli ateniesi)



presero a deriderlo, altri poi dissero: “Di questo ti sentiremo un’altra volta™*. Cosi
Paolo usci di mezzo a loro» (Atti, cap. 17).

Proprio il mattino di quella risurrezione, secondo il racconto che e attribuito a
Luca, «due uomini in abito sfolgorante» apparvero alle donne giunte al sepolcro.

«Perché cercate colui che € vivo in mezzo ai morti?» chiesero i due.

In questa domanda del vangelo € il senso e il limite di ogni ricerca come la nostra
sul Gesu sulla storia, su quest’uomo da cui ci separano piu di trenta vite d’uomo.

Dal Gesu nato sotto Augusto e morto sotto Tiberio bisognerebbe semmai partire
per riconoscere che ogni uomo, qui e ora, ¢ il Cristo della fede.

E per confessare che, ovunque si lotta per I’'uomo, ebbene i il Dio di Abramo e di
Gesu si manifesta ancora una volta nella storia. E che i, dove si tende alla giustizia,
alla liberazione da quanto opprime I’'uomo dentro e fuori, li € I’ecclesia, I’adunanza
di chi crede al Gesu resuscitato; conosca o no il suo nome.

Ha scritto Bonhoffer, il cristiano appeso a un gancio dai nazisti, che chi dice di
credere in un certo Gesu che ha insegnato, che & morto, che e risorto, puo anche
cantare in gregoriano.

Ma, aggiunge, soltanto se grida allo stesso tempo per gli ebrei e per i comunisti.

Per le vittime, cioe, dei suoi tempi, e per quelle di ogni presente e futuro.

Gesu, ha detto un poeta contemporaneo, non si trova al termine dei nostri
ragionamenti; ma, semmai, al termine del nostro impegno.



2.

un Dio nascosto e scomodo

Apprendano almeno qual é la fede che rifiutano,
prima di rifiutarla. Se questa religione si vantasse
di avere una chiara visione di Dio e di possederla
scopertamente e senza veli, sarebbe effettivamente
un modo di combatterla il dire che non si vede
niente nel mondo che ce la mostri con tale
evidenza. Ma il cristianesimo dice al contrario
che gli uomini sono nelle tenebre e nella forzata
lontananza da Dio, che egli si & nascosto alla loro
conoscenza, che e proprio questo il nome che egli
si da nelle Scritture: Dio nascosto, Deus
absconditus...

Blaise Pascal



La scienza non basta

Dio, se c’e, e nascosto.

Se esiste, da sempre gli uomini sono costretti a cercarlo a tentoni. E non sempre la
loro ricerca ha uno sbocco, ottiene un risultato. Positivo o negativo che sia. C’e da
meravigliarsi e diffidare di coloro che affermano di non avere difficolta a credere.
Forse (com’e stato detto) e perché non hanno ben capito di che cosa si tratta.

La disperante esperienza umana e che nessuna divinita fa capolino da dietro le
nuvole. Il cielo e la terra tacciono.

Ma, se un dio esiste, non si nasconde solo dietro il silenzio della natura. Si cela
anche dietro la realta del male degli innocenti che sembra accusarlo senza possibilita
di difesa; dietro la molteplicita delle religioni. In queste, dietro le difficolta delle tante
“scritture sacre”, Bibbia compresa.

Se c’e, si nasconde pure dietro gli scandali delle chiese; dietro gli errori e le
incoerenze proprio di coloro che dovrebbero testimoniarne con la vita stessa
I’esistenza.

«Perche, Signore? Le tue creature stanno davanti a te sperdute e angosciate,
chiedendo aiuto; e a te, se esisti, basterebbe, per farle accorrere verso di te, mostrare
un raggio dei tuoi occhi, I’orlo del tuo mantello; e tu non lo fai?» (Teilhard de
Chardin).

Né scienza né filosofia, di fatto, sono di aiuto decisivo (per la gran parte degli
uomini, almeno) in questa drammatica ricerca che si rinnova a ogni generazione.

«Ovunque il guardo io giro, immenso Dio ti vedo. Nell’opretue ti ammiro, ti
riconosco in me...». Poesia, poco piu che poesia di un retore. Questi versi troppo
famosi, da antologia invecchiata, non individuano la situazione vitale di tanti. Oggi
pit che mai.

«Mi fa meraviglia I’ardimento con cui queste persone si accingono a parlare di Dio
- osserva Pascal a proposito di quei credenti per i quali la fede in Dio non € un
problema - Rivolgono i loro ragionamenti agli increduli, e il loro primo capitolo
consiste nel provare la Divinita per mezzo delle opere della natura». Ora, «un simile
modo di procedere & un dare argomento di credere che le ragioni dei cristiani sono
ben fragili. lo vedo, per ragione e per esperienza, che nulla & piu indicato per far
nascere in loro il disprezzo verso la religione».

Ecco allora, nei suoi «Pensieri», il dialogo tra “incredulo” e “credente” troppo
spesso dimenticato dagli apologeti cristiani:

L’incredulo: «Ma come? Non dite anche voi che il cielo e gli uccelli provano
Dio?».

Il credente: «No».

L’incredulo: «Ma la vostra religione non dice questo?».

Il credente: «No. Perché, anche se cio € vero per alcune anime cui e data una luce
speciale, é falso per la maggioranza degli uomini».



Ed e spesso falso, crediamo, anche per coloro che non sono maggioranza, anche
per le élites dell’umanita.

Si puo essere infatti premi Nobel di astronomia e di fisica; professori famosi di
zoologia; conoscere le meraviglie dei vegetali; I’impressionante organizzazione
sociale delle termiti; I’incredibile complessita del cervello umano.

Si puo conoscere tutto questo e molto altro ancora.

Ed essere atei o credenti.

Alla fine dell’Ottocento, una indagine sui 267 scienziati piu famosi del mondo
mostro come fede e incredulita fossero diffuse tra loro in modo quasi eguale. Con
lieve vantaggio, anzi, dell’ateismo. Da allora sino ad adesso la situazione non € molto
cambiata.

Checché ne dicano vecchi e ingenui apologeti, I’esperienza concreta mostra come
dal mondo della natura non si risalga necessariamente a Dio. Cosi come, ad onta della
passata baldanza di certo vecchio materialismo, le scienze della natura non escludono
Dio dal mondo.

La storia del pensiero umano ha sinora mostrato come la scienza della natura sia
spesso impotente per risolvere I’eterno dilemma tra fede e miscredenza.

Le “prove” filosofiche di Dio

Non solo la scienza ma anche la filosofia ha mostrato nei secoli di potere essere via
a Dio per alcuni; come via all’ateismo per altri; o all’agnosticismo, allo «ignoriamo e
ignoreremo sempre» per altri ancora.

Eppure il pensiero cristiano ha formulato certe sue “prove” filosofiche per
“dimostrare” che Dio esiste.

Proprio i cristiani, coloro cioe che confessano come Dio sia una realta, un uomo
addirittura, da incontrare nella storia, la “storia della salvezza”, rischiano di ridurre
cosi Dio a un oggetto di speculazione su cui lavorare con argomenti scientifici e
filosofici. Da soggetto da cui lasciarsi interpellare nella storia di ogni giorno (come
vorrebbe la loro fede), Dio rischia di essere ridotto a un oggetto su cui fare
affermazioni perentorie; da ingabbiare tra le sharre della teologia naturale, come una
belva allo zoo.

Proprio il cristianesimo, I’unico messaggio religioso della storia che non si basa su
una sapienza, ma su una affermazione storica precisa («Credo che I'uomo Gesu,
morto sotto Ponzio Pilato, & risuscitato dai morti a Gerusalemme»), proprio il
cristianesimo é ridotto anch’esso a filosofia. Ad astratta e intemporale speculazione
umana, Cioe.

Comunque, queste sono questioni di credenti sulle quali del resto torneremo presto.

Per chi credente non €, come osserva il solito, irreducibile Pascal, «queste prove
filosofiche di Dio sono tanto lontane dal modo di ragionare degli uomini e tanto
complicate che colpiscono poco. E quand’anche servissero per alcuni, servirebbero
solo nel momento in cui vedono la dimostrazione. Ma un’ora dopo temerebbero di
essere ingannati».



Sono “prove”, cioe, che piu che produrre la fede la confermano; sono un tentativo
(ad uso dei credenti) di permettere alla ragione di prendere parte alla certezza della
fede.

Oltretutto, non e soltanto in questione I’opportunita, la pratica efficacia di quelle
“prove”. Da tempo e discussa anche la loro stessa validita. Il pensiero che le ha
escogitate si e appoggiato alla logica della filosofia antica, greca, di Aristotele
soprattutto. Oggi, sono molti i pensatori che rifiutano quel tipo di logica. O, quanto
meno, negano si tratti dell’unico modo possibile di ragionare.

La chiesa cattolica, nel suo concilio Vaticano | del 1870, ha dichiarato che e
possibile risolvere il problema di Dio con la ragione scientifica e filosofica.

Ma non ha mai affermato che tutti gli uomini, di fatto, vi giungano®

Né si dice che quel Dio, svelato con I’azione combinata di scienza della natura e
filosofia, possa essere sempre un Dio che “serva” all’uomo. Il concetto teorico di
un’esistenza divina non é necessariamente un valore cui valga la pena di aderire con
la vita.

Che importa a un uomo, bisognoso di essere amato e di amare, giungere a
ipotizzare un Motore Immobile che muove nascostamente [|'universo? O
all Essere impersonale che sta dietro il meccanismo della digestione?

Ecco ancora una volta Pascal che pure, con il suo genio nelle matematiche e nella
fisica, aveva shalordito I’Europa intera:

«Quando qualcuno fosse persuaso che le proprieta dei numeri sono verita
immateriali, eterne e dipendenti da una prima verita nella quale esse sussistono e che
viene chiamata “Dio”; ebbene, costui non mi sembrerebbe per questo molto avanti
sulla via della salvezza».

Per questo ci ha lasciato scritto che «il cielo e gli uccelli non provano Dio», quello
dei cristiani almeno. E che, al limite, «tutta intera la filosofia non vale una sola ora di
fatica».

L’ uomo concreto, quello che piange e che ride, non ha bisogno di dimostrazioni
faticose.

Ma semmai di calore per il cuore, di conforto nella paura, di significato per la sua
vita. «Quanta differenza c’e tra il conoscere Dio e I’amarlo!».

Il “Dio dei filosofi e degli scienziati” non da nulla di tutto questo. Dimostrabile o
no, non e un valore appetibile per noi.

Ma non @ soltanto incerto ed inutile. E anche pericoloso. Come tenteremo di

® Si & cioé stabilita la fondamentale conoscibilita di Dio. Ma come una possibilita, una “potentia”. La rivelazione di
Gesu, cosi, non ¢ ridotta a complemento della ragione armata di quella “sapienza del mondo™ che, scrive Paolo nella
Prima Lettera ai Corinti «Dio ha reso stolta». Quel Dio, ricorda ancora I’apostolo che «distrugge la sapienza dei
sapienti e annienta I’intelligenza degli intelligentix.

Difatti, nello stesso capitolo del documento in cui il concilio Vaticano | stabilisce che «Dio, principio e fine di tutte le
cose, pud essere conosciuto con certezza attraverso le cose create» si dice, poche righe sotto, che solo mediante una
divina rivelazione I'uomo riesce a raggiungere un’autentica certezza nei riguardi della realta divina. La posizione
cattolica, ciog, instaura qui una dialettica che da un lato sottolinea la fondamentale unita dell’ordine della fede e della
ragione; ma dall’altro lato sottolinea anche I’insufficienza di fatto della ragione umana



mostrare piu avanti.

Solo per ebrei e cristiani Dio € nascosto

Dunque Dio, se c’e, & nascosto; e né scienza della natura né filosofie sono
strumenti validi per tutti per raggiungerne il mistero.

Cio che appare nel mondo non indica né I’esclusione totale, né la manifesta
presenza di una divinita. Ma piuttosto la presenza di un Dio che si cela. Un Dio cui
I’uomo non puo giungere fuori della via del dono, di una rivelazione.

Da questa situazione oggettiva, Pascal trae una conclusione fondamentale e
indiscutibile: «Poiché Dio, se esiste, & nascosto, ogni religione che non afferma che
Dio e nascosto non puo essere vera.

Ebbene, prosegue la sua logica, se questo e il principio per
giudicare della wveridicita di una religione, solo il cristianesimo
puo essere “vero”.

Solo il cristianesimo, infatti, pone tra le sue basi la constatazione del
nascondimento di Dio. Attingendo anche in questo alla linfa della sua grande,
veneranda radice, I’ebraismo.

Il giudeo-cristianesimo incarna la sua fede nella storia, vista come il terreno dove
Dio e I’'uomo a vicenda si ricercano e si incontrano.

Non si cerca cio che € evidente.

Per I’altra sola, grande religione monoteistica, I’islamismo, Dio, Allah, «é il sole
che splende nel cielo a mezzogiorno».

Per il musulmano, I’ateismo € un fenomeno incomprensibile. Anzi, addirittura
inconcepibile. Come soltanto il pazzo puo negare che il sole dardeggia sul deserto;
cosi soltanto chi non sia sano d’intelletto puo mettere in discussione I’evidenza
stessa: I’esistenza nei cieli di Allah.

Una concezione, questa islamica, che € alla base di ogni altro sistema religioso,
scomparso o vitale che sia. E condivisa da tutte le fedi, tranne che dal sistema
ebraico-cristiano.

Solo qui si e creata una apologetica, quella parte della teologia, ciog, che si pone
come scopo primario la “dimostrazione” dell’esistenza di Dio. Qualunque sia la loro
efficacia, le vie percorse dall’apologetica, ebraica e cristiana, indicano come al Dio
d’Abramo, di Isacco, di Giacobbe, di Gesu, si debba giungere con una ricerca; come
guel Dio abbisogni di “dimostrazioni”.

Si ricerca, si dimostra cio che e evidente? Solo se si da per scontato che le nubi
nascondono il sole (anche se la sua luce traspare da dietro lo schermo) si puo tentare
di convincere che, malgrado tutto, una fonte di luce c’e. La stessa esistenza di
un’apologetica cristiana e scandalo, fatica blasfema per il seguace di altre fedi.
Musulmano, buddista, induista o altro che sia.

Dice invece di se stesso Jahve, il Dio degli ebrei, nell’ Antico Testamento: «lo abito



nella caligine» (1 Re, cap. 8).

A Mose che chiede di «vedere la sua gloria», Jahve replica: «Tu non puoi vedere
la mia faccia, perché I’'uomo non mi pud vedere e restar vivo». Allo stesso
“fondatore” della fede ebraica, secondo la Bibbia (Esodo, cap. 33) e concesso solo di
vedere «le spalle di Dio», posteriora Dei.

«Tu sei veramente un Dio nascosto, Dio d’Israele Salvatore», «Vere tu es Deus
absconditus, Deus Israel Salvator», esclama il profeta lIsaia, (cap. 45) nel passo che
fu giustamente caro a Pascal.

Nella concezione giudaica, Jahve e un Dio che si cela, che ci cerca ma che occorre
anche cercare. E anche in questo (oltre che per molti altri aspetti ancora che vedremo)
e profondamente diverso dal Dio di ogni altra religione. Una diversita che e talvolta
minacciata da infiltrazioni estranee alla visione ebraica. Ecco, ad esempio, il libro
della Sapienza, «libro con un carattere prettamente greco nel linguaggio e in molte
espressioni filosofiche» (Bibbia Concordata). Cap. 13, all’inizio: «Stolti invero per
natura tutti quegli uomini che ignorano Dio e che dai beni visibili non seppero
conoscere Colui che e, né, considerando le opere, seppero conoscere il loro
artefice».

Jahve, il Dio nascosto, il Dio che abita nella caligine, sembra qui accomunato alle
divinita delle filosofie greche per cui la sua esistenza non fa problema. L’animo e la
cultura giudaica reagiscono pero a questo “inquinamento”: il libro della Sapienza,
infatti, non é accettato dall’elenco ufficiale dei libri che compongono la Bibbia degli
ebrel, per i quali soltanto Dio non va cercato nella natura ma nella storia, luogo di
certezze ma anche di ambiguita.

Lo scandalo della non evidenza di Dio e ereditato e accettato in pieno dal
cristianesimo. Il Nuovo Testamento, come abbiamo detto, trae anche qui vita dalla
ricca radice ebraica.

La realta del Deus absconditus, del Dio che si cela, € non solo accettata ma €
considerata dalle scritture cristiane come parte integrante del rapporto tra uomo e
Dio. Cio che nell’ebraismo era non di rado a livello di intuizioni e di abbozzo, nel
cristianesimo € pienamente sviluppato.

«Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto» dice Gesu nel vangelo di Giovanni,
cap. 7, alla solenne preghiera prima della passione.

E lo stesso autore di Giovanni che all’inizio del suo vangelo constata che «Dio
nessuno lo ha mai veduto, il Dio Unigenito che & nel seno del Padre, egli ne ha
parlato».

Il Gesu di Matteo rende «lode al Padre, Signore del cielo e della terra» perché si e
voluto rivelare solo ai semplici e si e nascosto «ai sapienti e agli scaltri». Cosl,
«nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio vorra rivelarlo»
(Matteo, 11).

Gli apostoli, Paolo soprattutto, sottolineeranno tra le novita scandalose del vangelo
proprio questo concetto del nascondimento di Dio: dato di esperienza comune, eppure
rigettato con orrore da ogni altra fede.

Prima Lettera di Paolo ai Corinti, cap.1l : «Il mondo con la sapienza non ha



conosciuto Dio». Egli ha voluto, osserva I’apostolo che gli uomini lo cercassero
«andando a tentoni» benché «Egli non sia lontano da ciascuno di noi» (Atti, 17).

Aggiunge lo stesso Paolo che agli uomini, nella loro vita terrena, e dato solo di
intravvedere cio che si cela dietro la «caligine» di cui parlavano le antiche scritture.
«Al presente, vediamo infatti come attraverso uno specchio, in maniera confusa».
Solo dopo la morte, afferma Paolo, vedremo invece «faccia a faccia» (I Corinti, 13).

Gli antichi Padri della chiesa sottolineeranno con forza questo concetto. «La
conoscenza di Dio ci arriva attraverso ombre ed enigmi», scrive Grillo, il santo
patriarca d’Alessandria.

Nei secoli, poi, la mistica affermera che la scientia sanctorum, «I’arte di essere
santi», di essere cioe radicalmente cristiani, proprio in questo consiste: nel credere
contro ogni apparenza; contro ogni speranza e versosimiglianza umane.

Una discrezione che ha le sue ragioni

Il cristianesimo € dunque la sola religione che prenda atto che natura e esistenza
stessa di Dio costituiscono per I’'uomo un problema. Non solo, ma di questo
nascondimento, sviluppando I’intuizione ebraica, fa un cardine della sua fede.

In questo senso, soltanto il cristianesimo e “vero”, per usare |’espressione
pascaliana: «Poiché Dio, se esiste, e nascosto, ogni religione che non afferma che Dio
e nascosto non puo essere vera». Di questo nascondimento che la sola tradizione
ebraico-cristiana accetta, la riflessione puo far intravvedere qualche ragione: «Se non
ci fosse oscurita, I’'uomo non sentirebbe la sua miseria; se non ci fosse luce non
spererebbe salvezza». Oltretutto «la fede & una cosa cosi grande che e giusto che
coloro che non vogliono prendersi la pena di cercarla ne siano privati». Dungue, «c’e
abbastanza luce per chi vuol credere, ma abbastanza buio per chi non vuole credere».

Sembra che Dio non voglia “salvare” I’uomo senza I'uomo.

Simone Weil, I’ebrea educata nell’agnosticismo, ha reagito anch’essa in nome
della ragione alla protesta istintiva e ricorrente dell’uomo per la mancata evidenza
divina. «Dio non poteva creare che nascondendosi - ha scritto - altrimenti non
avrebbe potuto esistere che Dio solo. Forse, egli ha lasciato intravvedere di sé solo
guanto basta perché dalla fede in lui I’uomo sia spinto a occuparsi dell’'uomo. Perche
non sia abbagliato dal cielo al punto di disinteressarsi della terra».

Nessuno ha amore piu grande di colui che sa rispettare la liberta dell’altro, osserva
ancora la Weil. La discrezione di Dio che non sfolgora maestoso sembra un omaggio
alla liberta dell’uomo, la salvaguardia suprema della facolta che gli e data di
scegliersi il suo destino. Un Dio nascosto € il solo che possa instaurare con gli uomini
un rapporto di liberta e non di necessita.

Il diritto di cittadinanza che il cristianesimo da quindi all’ateismo, questa
accettazione del nascondimento divino, pu0 rivelare insospettate profondita.. Il
confronto con le altre concezioni religiose le mostra anche qui insufficienti, proprio
perché si ostinano a negare la realta del Dio nascosto.



Guitton: «Per i cristiani, Dio & necessariamente discreto. Ha posto un’apparenza di
probabilita nei dubbi che investono la sua esistenza. Si e avvolto di ombre per rendere
la fede piu appassionata e, senza dubbio, anche per avere il diritto di perdonare il
nostro rifiuto. Occorre che la soluzione contraria alla fede conservi una sua
verosimiglianza per lasciare completa liberta di azione alla sua misericordia».

Il Dio di Abramo e di Gesu: un incontro da realizzare

Per la Scrittura, ebraica prima e soprattutto cristiana poi, la manifestazione di Dio
non puo essere che discreta per un’altra ragione ancora. Ed é la ragione da cui tutte le
altre derivano.

Per quelle Scritture, dunque, Dio e una Persona nel senso pieno ed assoluto della
parola. E una Persona che va alla ricerca delle persone, degli uomini. La Persona per
eccellenza, da scoprire e conoscere pero come ogni altra.

Si pensi all’esperienza concreta.

Quando é possibile dire di conoscere davvero I’altro, di avere avuto un incontro
autentico con lui? Quando I’altro rivela la sua intimita e io accetto con fiducia questa
rivelazione. Ogni incontro presuppone dunque da una parte l'autorivelazione; e
dall’altra parte la fiducia, la fede. Questa struttura dell’incontro umano vale, per il
cristianesimo, anche nell’incontro tra Dio e I'uomo.

Ecco, dunque, perché al cristiano non puo bastare I’affermare che Dio esiste, per
conoscerlo. Su questa strada si giunge al Dio delle “religioni”; al Dio islamico, ad
esempio. Un Dio la cui natura vera € indicata dai nomi stessi dei suoi fedeli: islam
significa “sottomissione”; muslim, da cui “musulmano”, & “il sottomesso”. E un Dio,
guesto, che non si puo chiamare padre.

Né per conoscere Dio, per il cristiano, basta accumulare dimostrazioni. E la strada
per cui si arriva al Dio di certi filosofi e di certi scienziati. Un Dio al quale si puo
tutt’al piu attribuire I’esistenza, senza valore autentico per noi. Non solo. Ma e un Dio
messo alle corde dalle due obiezioni fondamentali del pensiero moderno: la scienza fa
a meno di lui; il male che da sempre stravolge il mondo lo accusa. E il Dio del
deismo, lontano dal cristianesimo quanto I’ateismo, come osserva Pascal; che non ha
nulla a che vedere con il Dio di Abramo e di Gesu.

Anche se i credenti sono caduti in un drammatico equivoco e hanno troppo spesso
pensato che le due concezioni di Dio, quella biblica, della rivelazione ebraica e
cristiana, e quella filosofica, della “sapienza del mondo”, potessero coincidere,
fossero addirittura la stessa cosa. Tentare di chiarire la confusione ci sembra
fondamentale.



«Se conosceste me, conoscereste anche il Padre»

E una storia lunga e triste. Qui possiamo soltanto accennarvi.

Stando ai dati della Scrittura, Gesu ha rivelato un’immagine di Dio nettamente
differente rispetto a quella cui giungono la filosofia o le altre religioni. Queste
elaborano un concetto di divinita i cui attributi fondamentali sono I’esistenza e
I'onnipotenza. Gesu invece rivela un Dio il cui primo attributo e I'amore. Un Dio che
fa dire a Pietro, spaventato davanti a quel Messia che si fa servo: «Mai mi laverai i
piedi» (Gv., 13). Un concetto di divinita il cui simbolo terreno non ¢ il re ma appunto
lo schiavo, I’ultimo dei servitori, quello addetto al pediluvio del padrone.

Ed é a questo Gesu che presentano come Dio che i vangeli fanno dire che soltanto
guardando a lui (e non affidandosi alla loro speculazione filosofica) gli uomini
possono comprendere qualcosa di Dio.

«Se conosceste me conoscereste anche il Padre mio», «Chi vede me, vede colui che
mi ha mandato», afferma Gesu secondo il vangelo di Giovanni, ai cap. 8 e 12. E lo
stesso Giovanni, sin dal primo capitolo, come abbiamo gia visto: «Dio nessuno lo ha
mai veduto, il Dio Unigenito che € nel seno del “Padre, lui ce I’ha rivelato».

Ebbene, con una lunga operazione teologica, quel Dio di Gesu, il Dio servo perché
e amore, € stato imbrigliato nella camicia di forza della «teologia naturale». Quella
cioé cui si giunge per via di speculazione religiosa o filosofica: proprio quella, ciog,
che Gesu aveva proibito di fare. Rivolgendosi al Padre, aveva detto (stando sempre ai
vangeli): «Il mondo non ti ha conosciuto». Invece, il Dio-ldea di Platone, il Dio-
Primo Motore di Aristotele, gli déi insomma elaborati dagli uomini, vengono pian
piano identificati con il Dio che la Scrittura rivela. | filosofi greci, eleganti, metodici,
“umani” (anzi, direbbe Nietzsche, “troppo umani”) sono chiamati a colonizzare i
vangeli cosi fastidiosamente “barbari’”; cosi eversori di ogni riposante buon senso.

Per camuffare ancor di piu questo Dio troppo scomodo, nel Medio Evo si chiama
persino a soccorso la filosofia islamica, 1 sapienti di Maometto. Dimenticando la
straordinaria originalita del messaggio evangelico, si afferma che il monoteismo
sarebbe il fondo comune su cui si differenziano delle religioni, diverse per dogmi,
riti, nomi ma sostanzialmente eguali. Non credono forse tutte in un Dio solo?

Viene cioé rovesciato I’imperativo attribuito al Cristo: invece di partire da lui per
tentare di capire qualcosa di Dio, si parte dal concetto umano di “Dio” per “spiegare”
il Dio di Cristo. Sulle spalle nude di Gesu € gettato, come per pudore o per paura, il
mantello della filosofia greca, romana, araba che sia.

Quelli che dovrebbero essere gli apostoli del vangelo, i cristiani, diventano cosi
troppo spesso gli ambasciatori del Dio dei filosofi; di quella cultura “del mondo” che
per il Nuovo Testamento, che rovescia ogni valore accettato, «é follia agli occhi di
Dio».

Il cristiano, che non doveva sforzarsi di concepire che cosa e Dio attraverso
speculazioni metafisiche ma guardando I’insegnamento e il comportamento del suo
Maestro, € cosi trascinato nell’equivoca compagnia di coloro che si sono costruiti un



Dio a loro immagine e somiglianza. Da soggetto da incontrare, appunto. Dio diventa
oggetto da plasmare.

«Forse questo spiega perché molti di coloro che si dichiarano per il Dio di Gesu
Cristo si comportano di fatto come se i loro dei fossero la potenza e il denaro; e
perché molti di coloro che hanno fame e sete di giustizia rifiutano il Dio delle
beatitudini, camuffato da filosofi e teologi sino a renderlo irriconoscibile» (J.
Natanson).®

Il sale del cristianesimo é diventato insipido. Ha perso il suo sapore sulla strada che
dalla storia (quella contenuta in un libro di storia, sia pure particolare, la Scrittura
giudaico-cristiana) lo ha condotto alla filosofia; alle grandi, magari mirabilili
costruzioni teoriche ma che poco o nulla hanno a che fare con la rivelazione cristiana.

Che «rivelazione» sarebbe, poi, se Aristotele e gli altri sapienti fossero sufficienti
al cristiano? «Con la sapienza del linguaggio», come gia temeva Paolo nella sua
Prima Lettera ai Corinti, e stata «resa inutile la croce di Cristo».

«Se il Dio dei filosofi & onnipotente, allora anche noi, rappresentanti in terra di
Dio, dobbiamo rifletterne la potenza». L’onnipotenza diventa un modello, la potenza
un ideale: chi assomiglia a Dio € il capo, il padrone, il principe. E la chiesa crede di
testimoniare Dio innalzando regge per i suoi “ambasciatori” del falegname
crocifisso... E cosi via, per una serie di fatali deduzioni dall’equivoco iniziale.

Il tentativo di decifrare le orme di un uomo

Conoscere Dio puod significare soltanto porsi in una posizione di ricerca e di
fiducia, presupponendo che abbia rivelato almeno qualcosa di sé.

E quanto la fede dice essersi realizzato in Gesu il Nazareno.

Cercheremo dunque di decifrare le orme di quest’uomo di carne e di sangue, il solo
cui nei millenni gli uomini abbiano associato senza mediazioni il nome stesso di Dio.
Per scandagliarne le ragioni, tenteremo qualche povero assaggio nello spessore della
storia. E la sola dimensione, quella storica, nella quale porsi per tentare di decifrare
qualcosa dell’enigma del Dio cristiano.

Un Dio che, afferma la fede, con la storia si € compromesso al punto di assumere
aspetto di suddito oscuro di una remota provincia dell’impero dei romani.

In Gesu, Dio avrebbe perd continuato il suo nascondimento: «Se Gesu fosse una
apparizione di Dio, una teofania nel comune senso religioso, allora in Gesu il
nascondimento di Dio sarebbe abrogato. Ma non € questo il caso. Dio non “appare”
in Gesu: egli si nasconde nella consistenza della storia umana» (H. Cox).

In Gesu, continua lo stesso Cox, Dio e piu che mai nascosto anche nel senso di
rivelarsi «nei luoghi e nei modi scelti da lui e non come I’'uomo vorrebbe; ancora e
sempre non disponibile per una coercizione e manipolazione da parte dell’uomox.

Fa dire a Jahve, il Dio d’Israele, il profeta Isaia: «Le vostre vie non sono le mie.

® Sul problema, a nostro parere decisivo, del contrasto tra il Dio giudeo-cristiano e quello di ogni altro monoteismo
(“religioso” o “filosofico™ che sia) torneremo pit volte. Crediamo infatti che dall’equivoca identificazione tra il Dio di
Abramo e Gesu e quello dei filosofi e degli scienziati derivino una serie di conseguenze disastrose per il cristianesimo.



(...) Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie, i miei
progetti i vostri progetti» (cap. 55).

Se il Dio biblico rifiuta le gabbie di ogni sapienza che pretenda di esorcizzarne il
mistero, anche la sua umile e nascosta manifestazione che la fede individua in Gesu,
I’uomo di Palestina, sfugge alle pretese di una storia che volesse illuminarlo a giorno
con i proiettori delle sue metodologie scientifiche.

Come osserva E. Trocmé, lo storico si imbattera sempre in un mistero, affrontando
questo problema: le vicende delle ricerche su Gest lo hanno dimostrato. «E quel
mistero che spiega le esitazioni gia degli evangelisti e dei teologi del primo secolo.
Non e mai stato definitivamente eliminato dagli storici o dai teologi. E non lo sara
mai. Qualsiasi biografo non potra fare altro che enunciare i dati di questo mistero».

Potra avanzare delle ipotesi, non certo “costringere” alla fede, dimensione
enigmatica che supera le possibilita dell’uomo; storico, filosofo, scienziato che sia.

Il Dio biblico, quello che avrebbe parlato ad Abramo e si sarebbe manifestato in
Gesu, € il solo di cui valga la pena di occuparsi. Cercheremo di dimostrarlo nelle
pagine che seguono e in particolare nell’ultimo capitolo. Come cercheremo di chiarire
in che senso e anche la sola immagine di Dio di cui sia possibile parlare senza essere
stretti dalla ragione moderna in vicoli senza shocco.

E questa, appunto, una delle ipotesi che sta alla base di questo nostro tentativo,
modesto, parziale, insufficiente com’e.

Del resto, lo ripetiamo, non abbiamo altro scopo che di stimolare alla ricerca. Di
provocare, qualungue sia la nostra efficacia. Perché, come osserva ancora Pascal, «ci
si persuade meglio con le ragioni che abbiamo trovato da noi che con quelle trovate
da altri».

A ciascuno il suo - L’accusa di “fideismo”’

Il cristianesimo (lo sottolineiamo ancora), € il solo messaggio religioso che non si
basa su una sapienza, su una idea ma su una serie di affermazioni storiche e su una in
particolare: credo che Gesu é risuscitato dai morti. Cosi com’era storica la fede
ebraica: credo che Dio ha parlato a Israele attraverso i suoi profeti.

Lasciamo dunque volentieri ai filosofi il tentativo di “provare” ogni altro sistema
religioso, poiché si basa appunto su una sapienza, cioé su una filosofia. E questione di
competenza, a ciascuno il suo: la filosofia ai filosofi.

Riteniamo altrettanto doveroso affrontare le pretese di storicita dell’asse giudeo-
cristiano con la ragione storica e senza pregiudizi filosofici. Vedremo piu avanti
guanta ragione avesse un Ricciotti a osservare polemicamente che «accettare tal quale
la figura del Gesu dei vangeli o cancellarla in parte o del tutto, & una conclusione
dettata soprattutto da criteri filosofici, non gia storici». Da questa indebita prevalenza
delle filosofie nell’affrontare un problema storico come quello delle origini del
cristianesimo sono derivati travisamenti senza numero: dei «Cristi in maschera».
Travestiti, cioe, secondo le ideologie del momento.



Il cristianesimo, dunque, va affrontato secondo il suo “genere letterario”: che e
quello di fede in certi fatti che si dicono capitati un certo giorno, in un certo posto.
Seguiremo di conseguenza la via che ci pare piu razionale nell’affrontare un
problema come questo: tentare di discutere, cioe, su dati quanto piu possibile
oggettivi, su fatti che possano essere accettati da tutti senza discussione.

Eppure, non sono pochi i cristiani che definiscono con sospetto questo ragionevole
metodo di lavoro un “fideismo”: I’abbandonarsi irrazionalmente, cioe, a una fede che
non poggi su costruzioni di pensiero.

Accusatori di “fideismo” sono quei credenti, cioe, che affrontano il problema di
questa sola fede storica della storia umana con gli strumenti puramente filosofici. Che
saranno di utilita a musulmani, induisti, buddisti, confucisti, zoroastriani, pagani. Ma
che sono inadeguati per affrontare il Dio che confessano i cristiani: «Gesu é il
Signore perché, crocifisso da Pilato, € poi risorto».

Piu che di fideismo, il metodo della storia che seguiremo nelle pagine di questo
libro per affrontare le origini del cristianesimo potrebbe essere semmai sospettato del
contrario: di razionalismo.

Chiediamo, cioé, invochiamo, esigiamo I’uso della ragione (e la piu rigorosa
possibile) nel vagliare la “credibilita” storica delle affermazioni della Scrittura, dei
vangeli soprattutto.

Ma, una volta esercitata cosi la ragione, se per caso fossimo convinti che i titoli di
garanzia esibiti da questo messaggio ci appagano, ebbene allora dovremmo ricorrere
ancora una volta a Pascal: «L’ultimo passo della ragione é riconoscere che c’é una
infinita di cose che la superano».

Se arrivassimo a convincerci che ha un qualche fondamento ragionevole la pretesa
scandalosa di un certo Gesu di parlare a nome di Dio, a quel punto I’unico modo di
parlare di Dio puo consistere solo nel lasciare parlare Dio. Nelle Scritture, nei vangeli
appunto, senza tentare di sostituirli con le speculazioni della «ragione naturale».

Karl Barth: «E la rivelazione che giudica la ragione. Chi crede in filosofie o in
“religioni” umane parla. Chi crede in Gesu come “parola di Dio” ascolta».

Ma poiché le carte vanno scoperte sin dall’inizio, ci pare necessario chiarire altre
ragioni di questa ricerca del “Gesu della storia” che qualcuno giudichera
anacronistica. E, perché no?, magari un poco “alienante”. Visto che (come osserva E.
Trocmé, uno studioso contemporaneo non certo conservatore) sino a pochi anni fa,
dominando I’ipotesi di Bultmann e dei suoi secondo cui e impossibile ricostruire
alcunché del Gesu storico, «chi si azzardava a ricordare che I’esistenza terrena del
Cristo aveva la sua importanza per la fede cristiana, faceva la figura di un liberale
arretrato».



Scoperte tardive e gradite ai potenti

Ci diciamo perplessi (sempre pronti, qui come altrove, a rivedere le nostre
posizioni se ci sara mostrato necessario) davanti a certa scoperta, tardiva di oltre un
secolo, che alcuni cristiani vanno facendo di tesi sulla non storicita dei vangeli che
furono care all’illuminismo, al positivismo, al liberalismo borghesi.

Dal doveroso riconoscimento che i vangeli non sono “storia” nel senso moderno
(come vedremo al capitolo quinto) alcuni credenti tendono cioé a slittare nella tesi
che i vangeli siano ormai storicamente indifendibili. Si cede alla sfiducia nella
possibilita di ricostruire un rapporto attendibile tra il Gesu della storia e il Cristo della
fede.

Un atteggiamento che appare non solo tardivo. Mi diresti anche un po’ patetico,
proprio mentre tante teorie del laicismo borghese sulle origini del cristianesimo sono
in gravissima crisi; e mentre gli studiosi marxisti dichiarano coraggiosamente che sul
problema di Gesu bisogna ricominciare tutto da capo. Come vedremo con ampiezza.

Studiosi cattolici sembrano scoprire ora le strade che gia furono percorse da tanti
spiriti liberi o presunti tali in piena Belle Epoque. Strade che cosi spesso sono state
abbandonate da quegli stessi vecchi viandanti perché si rivelarono senza sbocco.
Eppure, con definizione sorprendente, i credenti che imboccano quelle vie sono
ritenuti da alcuni “di avanguardia”.’

A oltre un secolo di distanza da Renan si riprendono le “demitizzazioni” dei
vangeli sue e di tanti altri che molto piacquero al potere ufficiale, preoccupato come
sempre di salvaguardare un suo concetto di «religione poliziesca, espressione
dell’ateismo politico» (Jemolo). Teologi “impegnati” (e per tanti aspetti lo sono
davvero e meritano pieno rispetto) sembrano dimenticare che Renan, che qui
assumiamo come esempio simbolico, per avere ridotto Gesu a un innocuo
menestrello fu esaltato come una gloria nazionale. Fu caricato di onori «specialmente
dalla classe dominante in Francia dopo il 1870» (Larousse). Quella classe, per
intenderci, che stabili il suo potere sulle fucilazioni in massa, sulle deportazioni

" In realtad molti teologi cristiani, anche tra i piul aggiornati, sono ancora condizionati da una formazione che da largo
spazio alla filosofia greca. Per i greci (e per il mondo antico in generale) il mondo & sottomesso a una Legge, un
Destino, un Fato cui nessuno puo sfuggire; neppure gli dei, neppure Zeus-Giove, legato anch’egli al Logos, la ragione
del cosmo contro la quale non pud nulla. Il mito greco e romano rappresenta spesso gli déi che piangono sulla sorte
degli uomini, senza potere intervenire.

Soltanto il pensiero ebraico sa, anche in questo, distaccarsi dalla mentalita antica. Dio, che ha creato il mondo e le sue
leggi, non vi € in alcun modo sottomesso. Egli puo sospendere, violare, capovolgere quelle leggi in assoluta liberta. Di
fronte a lui non valgono neppure le necessita della logica, della ragione geometrica. La volonta divina € tanto libera da
potersi anche sconfessare perché, come scrive Paolo, «la follia di Dio & piu sapiente degli uomini». Dice un’antica
preghiera ebraica: «Lodato sii tu, 0 Dio che vuoi cio che € proibito».

Ora, davanti a quello scandalo per la ragione “greca” che é il vangelo (con tutto il suo bagaglio anche di “miracoloso”
sino al “miracolo” maggiore, la resurrezione dai morti) davanti a questo scandalo si comprende I’imbarazzo di teologi
spesso pitl imbevuti di Aristotele che di Bibbia.

La “legge del mondo” del pensiero ellenico ha finito per sfociare in quell’idolo creato dal positivismo ottocentesco che
e il cosiddetto “pensiero scientifico”. In che modo sia per9, talvolta, davvero “scientifico” vedremo meglio nei capitoli
che seguono e soprattutto nel quinto. Di quell’idolo si rivelano comunque adoratori coloro che, pur professandosi
credenti nel Dio biblico, tentano di rendere presentabili i vangeli epurandoli di quanto hanno di inaccettabile per la
“scienza” com’e intesa nel suo culto ottocentesco.



selvagge ai danni degli sconfitti lavoratori della Comune parigina.

Pieno di riconoscimenti e decorazioni del regime, creato “immortale”
all’Accademia di Francia, Renan fu il pupillo della borghesia cittadina, degli avvocati
di provincia, dei proprietari terrieri che avevano viaggiato.

Fortuna non diversa fu riservata ad altri suoi contemporanei, come lui impegnati
nel tentativo di evirare il cristianesimo, togliendogli ogni pretesa di “soprannaturale”
per trasformarlo in un vago sentimento religioso che sacralizzasse i valori dell’ordine
costituito. All’esempio della Francia dopo la Comune, perché non aggiungere
I’esempio parallelo della Germania guglielmina, dove professori alla Harnack furono
ammirati e protetti dai Kaiser?

Anche se giustizia vuole che si ricordi la persecuzione cui furono sottoposti in
Italia uomini alla Buonaiuti, privati dell’insegnamento con I’arma del Concordato.
Ma e quello stesso Concordato che all’art. 21 dice: «Tutti i Cardinali di Sacra
Romana Chiesa godono degli onori dovuti ai principi del sangue». Imprigionati,
appunto, nell’equivoco del Dio dei filosofi e divenuti spesso i suoi ambasciatori.
Grida Roger Garaudy, il marxista francese: «Ridateci la grande speranza dei vangeli
che Costantino ci ha tolto!», mentre i ministri della Spagna autoritaria giurano, come
legge impone, inginocchiati davanti al crocifisso.

Quasi a sottolineare I’importanza “sociale” del suo tentativo di screditare le basi
storiche del cristianesimo, lo stesso Renan scrive al termine della sua fatica, non sai
se ammirato o inquieto:

«Presiedendo alla scena del Calvario, lo stato si inferse il colpo piu grave. Una
leggenda, ricca di molteplici irriverenze, prevalse e giro il mondo. In essa le autorita
costituite hanno una parte odiosa, I’accusato ha ragione, i giudici e la gente di polizia
si alleano contro la verita. Sediziosa per eccellenza (...) la storia della passione mostra
le aquile romane che sanzionano il piu iniquo dei supplizi, i soldati che lo attuano, un
prefetto che lo ordina. Quale ferita a tutti i poteri costituiti!».

Pero, per fortuna, adesso si puo stare tranquilli. Questo concentrato di sedizione
non € che “leggenda”, non certo storia cui ispirarsi come si era creduto per troppo
tempo. E loro, i Renan, hanno fatto del loro meglio per dimostrarlo. Quel potere che
ha mandato a morte Gesu puo appropriarsi della sua croce, puo impugnarla come un
randello, farne il simbolo di una “religione” che sia amica della roba e di chi la
possiede. Non certo il simbolo di colui che un sociologo moderno ha classificato
come «tipo del criminale» in quanto violatore dei valori riconosciuti dall’ordine
costituito; un pericoloso, inquietante “deviante” il cui nome per i primi tre secoli fu
considerato una minaccia per la societa civile. «<Nemici del genere umano» definisce i
primi cristiani Tacito, storico imperiale. «Atei» perché rifiutanti gli déi dello stato e
delle sue guerre. E Giustino, santo e padre della Chiesa, risponde all’imperatore
Antonio Pio che, in quel senso, I’accusa di ateismo ai fedeli di Gesu e del tutto
fondata.



La rinuncia al Gesu storico: una tentazione reazionaria

Crediamo dunque che, malgrado le apparenze, i tentativi (ora anche di qualche
cristiano) di riduzione massiccia delle basi storiche del cristianesimo rispondano a
una logica reazionaria. Che, al di la delle intenzioni degli studiosi, siano di puntello a
societa il cui ideale religioso € il Dio “di buon senso” dei filosofi.

L’umile ma caparbia adesione del credente alla sua fede “incredibile”, alla sua
stultitia crucis, ancora e sempre scandalo e follia per i potenti e i sapienti, ha in sé
una forza eversiva che non da oggi preoccupa I’autorita costituita. Come tollerare che
sia anche Dio un uomo che afferma che ogni potere umano si basa sul potere del
demonio stesso?

Vangelo di Luca, capitolo quarto: «Il diavolo gli mostro in un istante tutti i regni
della terra e gli disse: ““A te daro tutta questa potenza e la loro gloria, perché é stata
concessa a me e io la do a chi voglio; se dunqgue ti prostrerai dinanzi a me sara tutto
tuo”. Ma Gesu rispondendo gli disse: ““E scritto: Adorerai il Signore, tuo Dio e a lui
solo servirai”».

Solo la trasformazione di una fede che rovescia valori e gerarchie umane in un
sistema culturale omogeneo a quelli del sistema dominante puo tranquillizzare chi
detiene il potere.

Soltanto se il Dio di Gesu diventa leggenda, perde consistenza storica e con questa
il suo impatto di messaggio che ribalta i valori comuni, si puo sperare di ritornare al
tranquillizzante Dio dei filosofi. Quello che benedice e fonda gerarchie («Erano
presenti le autorita civili, militari e religiose»), che sorregge troni e poltrone di ogni
tipo. Quello che aiuta il potere; non I’altro, indomabile, che e mandato a morte dal
potere.

Se il Dio d’Abramo che per il credente si € manifestato in Gesu non € piu
“difendibile” per lo storico moderno, allora si puo sperare di tornare al Dio del
deismo.

Quello di cui mostravano la natura i cinturoni delle SS naziste con il loro motto
Gott mit uns, Dio & con noi.® O di cui proclamano il messaggio i dollari degli Stati
Uniti, sui quali sta scritto In God we trust, noi crediamo in Dio; o di cui faceva chiara
I’ideologia il grido crociato Dio lo vuole, da lanciarsi prima di violentare le donne e
le liberta degli altri.

Se la croce non é che il simbolo di chissa quale languido “sentimento religioso” o
il segno di una qualche leggenda di cui lo storico moderno non sa che fare e non il
preciso ricordo del patibolo su cui Ponzio Pilato, il procuratore di Tiberio in Giudea,
fece inchiodare I’'uomo Gesu; se la croce non e che uno dei tanti simboli del folklore
religioso; allora si puo continuare a levarla davanti ai potenti. Ma per continuare a
promettere loro: «In questo segno vincerai.

E anche per questi motivi (oltre che per altri pill direttamente “scientifici”, se
questo aggettivo equivoco e nel nostro caso gravemente immodesto e improprio ha

8 Adolf Hitler, Mein Kampf: «lo credo di agire conformemente alla volonta del creatore onnipotente. lo lotto per I’opera
di Dio».



un senso) che rifiutiamo certi tentativi, ora pure di credenti, di rendere presentabile in
societa il Gesu della storia in pratica rinunciandovi.

Il valore storico del Nuovo Testamento va certo precisato, la critica assolve a una
funzione insostituibile e preziosa per la stessa fede, molti contenuti vanno “riletti”. A
questo proposito, esamineremo piu avanti come siano intesi, oggi, i contenuti della
“ipotesi di fede” cristiana.

Cosi come, sempre piu avanti, lamenteremo come molti tra i credenti non abbiano
assolto, soprattutto in passato, al loro debito di gratitudine verso chi, classificato con
termine sospetto “incredulo”, ha contribuito (e spesso in modo decisivo) ad
approfondire i problemi delle origini del cristianesimo.’

Ma su quelle origini vogliamo continuare a riflettere senza il dogma aprioristico
che & di tanti: «E impossibile che sia avvenuto».

® Come ha giustamente scritto D. Merezkovskij, lo scrittore russo perseguitato da chiese e governi: «Al fiore &
necessaria I’aria, al vangelo la liberta. Ogni liberta e, fra tutte, la liberta di critica». Del resto, gli stessi cattolici lo
riconoscono da tempo. Luis Alonso Schokel, gesuita: «Lo studioso cattolico si confessera figlio fedele della Chiesa,
docile al magistero, formato nello spirito e nel metodo critico».



3.
da sempre e annunciato o adorato

E, incominciando da Mosé e da tutti i profeti,
(Gesu) spiegava loro in tutte le Scritture
quanto lo riguardava.

Luca, 24,25-27

Accolsero la parola con molta premura,
esaminando ogni giorno le Scritture per vedere
se queste cose fossero cosi.

Atti degli Apostoli, 17,11



“Profezie” messianiche: i dati del problema

Innanzitutto, Gest & stato “predetto”? E possibile, oggi, tentare di “provare la sua
divinita” con le profezie dell’ Antico Testamento?

Ecco i dati del problema: nella Scrittura che & comune a cristiani e ad ebrei, i
“passi messianici” sono piu di 300. Vi si annuncia la venuta di un misterioso
personaggio che uscira da Israele ma che estendera il suo dominio a tutti i popoli. Si
profetizza, inoltre, sulla sua azione nel mondo e sul significato della sua apparizione.
Persino (a quanto si afferma) sulla data della sua venuta.

L’ attesa messianica € fondamentale per I’ebraismo. Il 12° articolo della
confessione di fede di Israele, cosi come fu fissata nel Medio Evo da Mose
Maimonide, afferma: «Dio inviera il Messia,'® annunciato dai Profeti».

Gli ebrei che hanno riconosciuto Gesu come Messia gli hanno creduto convinti che
in lui le antiche profezie si erano realizzate. Davanti alle folle giudee, i primi
banditori cristiani ricorrono infatti continuamente all’argomento profetico. Il vangelo
che sembra rispecchiare la predicazione agli ebrei, quello detto di Matteo, mette
continuamente fatti e detti di Gesu a confronto con i vaticini della Scrittura. Secondo
Luca, Gesu stesso «spiego in tutte le Scritture quanto lo riguardava» per convincere i
discepoli di Emmaus di essere veramente il Cristo.

E per noi, oggi?

Un’arma a doppio taglio

Da un lato, il ricorso alle profezie € ormai largamente screditato dall’abuso che ne
hanno fatto troppi apologeti cristiani. Con ridicole forzature, con grosse e piccole
furberie, si é tentato di piegare a ogni costo passi e versetti per mostrare che in Gesu
“tutto si era realizzato”. Per non parlare della deplorevole lettura razzista che si é
tentato di fare ai danni dell’indifeso Israele.

La moderna scienza biblica ha provato che la interpretazione messianica di molti
passi della Bibbia e insostenibile: o perché si € dimostrato che I’autore alludeva a
tutt’altro personaggio; o perché la traduzione era sbagliata; o perché si & mostrata
falsa una datazione di libri sui quali si costruivano traballanti castelli di date. Molti
entusiasti e sprovveduti “difensori della fede”, nota uno studioso cattolico, il
Tournay, giungevano sino ad invocare il calcolo delle probabilita. Senza tenere conto
del disaccordo delle versioni, delle incertezze del testo; praticando spesso I’allegoria
piu fantasiosa, I’accomodamento forzato.™*

19 Messia deriva dal termine ebraico Mashah, unto. Si chiamava cosi chi, ricevendo sul capo una “sacra unzione”, era
consacrato sommo sacerdote o re. Specialmente il re, per gli ebrei, era il Mashah Jahve, “I’'unto del Signore” per
eccellenza. Nell’uso posteriore, il vocabolo si restrinse sempre piu, sino ad indicare I’ultimo e supremo Re, quello
appunto annunciato dai profeti.

1 Segnaliamo, al proposito, che in questo libro tutte le citazioni della Scrittura sono riprese dalla «Bibbia Concordata,
Milano 1968. Come osserva la Societa Biblica Italiana che I’ha curata, & questa «la prima Bibbia nella storia destinata a
tutte le confessioni». L’edizione, infatti, & stata allestita da un comitato interconfessionale ed ha ricevuto I’approvazione



Anche qui, si é troppo spesso dimenticata la lezione del Dio nascosto. Pascal: «Che
dicono i profeti di Gesu? Che Egli sara palesemente Dio? No. Ma che sara un Dio
davvero celato; che sara misconosciuto; che non si pensera che sia lui; che sara una
pietra d’inciampo nella quale molti urteranno. Non ci si rimproveri dunque la
mancanza di chiarezza, perché noi la professiamo.

L’argomento profetico (I’apologetica cristiana I’ha imparato a sue spese) e una
delicata arma a doppio taglio. Soprattutto quando si arriva a sostenere, ad esempio,
che Gesu sarebbe nato in una stalla, tra un bue e un asino, avendo il profeta Isaia
scritto (parlando naturalmente di tutt’altro) «conosce il bue il suo padrone e I’asino la
greppia del suo possessore»...

Cosi, con reazione comprensibile, si e finito coll’abbandonare un metodo di
credibilita della fede che Gesu stesso, stando ai vangeli, avrebbe piu volte indicato.
Anche se non bisogna nascondere che sia gli evangelisti che gli apostoli nei loro
scritti (le lettere di san Paolo, soprattutto) applicavano alle profezie un metodo
esegetico che talvolta appare ora scientificamente insostenibile.

Un punto nella storia

Ci sembra comunque che il problema non sia di andare alla ricerca del versetto
“impressionante”, del particolare che si vorrebbe “realizzato”. Ma piuttosto di tentare
di situare Gesu nella storia.

Prima di braccarlo da presso, occorre individuarlo nel fiume delle vicende umane.

Egli e un puntino quasi impercettibile, apparentemente inafferrabile se esaminato
nella sua breve vicenda terrena. Un fatto di cronaca in una lontana citta di provincia.

Potremmo invece scoprire la verita della parola di Hegel («Cristo € il cardine della
storia») provando a situarlo tra cio che I’ha preceduto e cio che I’ha seguito. In
quella, ciog, che la teologia cristiana chiama la storia della salvezza.

Al di la della singola citazione colpisce allora la convergenza di linee: il “mistero
di Gesu” sembra innestarsi su una serie di “misteri” storici che aspettano ancora
spiegazione plausibile. In Gesu e nella fede che da lui trae origine sembrano cosi
realizzarsi non le minime coincidenze, ma le speranze predicate ai giudei e la
comparsa del nuovo ordine di cose predetto da lungo tempo.

Nelle pagine che seguono tenteremo alcuni assaggi in questa direzione, cercando di
estrarre dal terreno scritturale “campioni” la cui analisi sia per quanto possibile
indiscutibile.

Ci terremo a ogni costo lontani dall’errore di chi, per risvegliare la fede, fa appello
ad argomenti di fede.

Sempre consapevoli, tuttavia, che nessuno sforzo riuscira mai convincente per tutti.

ufficiale degli ebrei (ovviamente per il solo Antico Testamento) e dei cristiani di tutte le denominazioni: cattolici,
ortodossi, evangelici. Il testo su cui ci appoggiamo pud dunque definirsi, allo stato attuale degli studi, indiscutibile;
almeno, per i nostri scopi.



E non solo per le sicure manchevolezze, le insufficienze, I’esiguita del nostro come di
altri tentativi.

Ma anche perché (lo abbiamo visto nel capitolo precedente) valgono regole precise
In questo gioco con I’infinito.

C’e abbastanza luce e c’é abbastanza tenebra in tutti gli enigmatici segni sparsi da
un Dio che sembra invitare a scoprirlo, non costringendo alcuno ad arrendersi
all’evidenza; perché la fede resti tale e non si trasformi in una sorta di scienza
sperimentale.

Pascal: «lIl metodo di Dio, il quale dispone tutte le cose con dolcezza, €
d’introdurre la fede nell’intelletto per via di ragioni e nel cuore per via della grazia».

Si puo scrivere (e molti I’hanno fatto e lo fanno) un libro antitetico a questo per
dimostrare che “non si pud credere”. E un aspetto del cristianesimo che occorre non
dimenticare mai.

Per cominciare, ci sembra necessario sgombrare il campo da due problemi
preliminari.
A proposito, ciog, della cosiddetta incredulita degli ebrei e della genuinita dei testi.

Gli ebrei hanno creduto

E, in parte almeno, un falso di storici e teologi faziosi che Israele non abbia
riconosciuto in Gesu il Messia che da secoli annunciava e aspettava.

Tutti i primi discepoli del Nazareno furono ebrei. E la fede di una comunita
giudaica che porta il messaggio in tutto I’impero romano. A Saulo, I’apostolo
«circonciso I’ottavo giorno, della stirpe d’Israele, della tribu di Beniamino, ebreo,
figlio di ebrei» (come si autodefinisce) il cristianesimo deve la piu attiva opera di
propaganda. Tutti i documenti primitivi della nuova fede testimoniano di migliaia di
conversioni tra il popolo d’lIsraele. La chiesa stessa di Roma, la chiesa del papa, ha le
sue origini tra le migliaia di giudei portati da Pompeo come schiavi e in seguito
affrancati.

Verso I’anno 250 uno scrittore cristiano, Origene, valuta in piu di 150 mila gli
ebrei cristiani.'® Ed & probabile che Origene parli soltanto di quelli di conversione
recente. La base della chiesa nei primi secoli & talmente affollata di ebrei che il
problema piu drammatico € stabilire quali consuetudini giudaiche siano da
conservare. Lo vedremo bene oltre, soprattutto a proposito della circoncisione.

E vero: il giudeo-cristianesimo & quasi del tutto ignorato dai non specialisti.
Soltanto da poco si € cominciato a studiarlo a fondo. Ma questo e il risultato
dell’antisemitismo di cristiani di cultura occidentale, cui faceva comodo nascondere
la realta delle origini. Come costruire altrimenti I’aberrante teologia di un «lIsraele

12 se quella cifra & attendibile, si tratta di una percentuale assai elevata. Ancora un secolo dopo, a vittoria sul
paganesimo gia ottenuta, il numero dei cristiani nell’Impero & tuttora una minoranza, limitata per di piu alla popolazione
cittadina.



rinnegato da Dio»? A molti e sempre sembrato imbarazzante ammettere che Gesu era
ebreo. Ai nostri giorni, il nazismo ha tentato di strappare Gesu al suo popolo,
riprendendo I’antica favola di un padre centurione romano: quindi un “ariano”...

In realta, come scrive Julien Green, «non € possibile colpire un ebreo senza colpire
colui che e I’uomo per eccellenza e, nello stesso tempo, il fiore d’Israele».

Che “I’incredulita” ebraica sia in gran parte un mito & confermato da una delle
massime voci della religiosita ebraica contemporanea. Da Jules Isaac, il commovente
difensore dell’innocenza del suo popolo, I’apostolo del dialogo tra ebraismo e
cristianesimo, le due fedi legate tra loro da un rapporto come da madre a figlia. Dice
Isaac:

«Gli autori cristiani dimenticano spesso che ai tempi di Gesu la dispersione ebraica
era un fatto compiuto da parecchi secoli. La maggior parte del popolo ebreo non
viveva piu in Palestina. Non si puo dungue affermare che il popolo ebreo, nella sua
maggioranza, abbia respinto Gesu. Anzi, € probabilissimo che il popolo ebreo, nella
sua maggioranza, non I’abbia neppure conosciuto. Ma, dovunque Gesu e passato -
dovunque, salvo rare eccezioni - il popolo ebreo lo ha accolto con entusiasmo, come
testimoniano i vangeli. Questo popolo si é forse rivoltato contro di lui, a un dato
momento? Lo si afferma, ma non lo si puo provare».

Ancora Isaac: «E il popolo d’Israele I’'unico dove Gest trovava, accanto ad accaniti
nemici, discepoli ferventi e folle che lo adoravano».

L’odioso mito antisemita del “popolo incredulo” e quindi “rinnegato da Dio” con
conseguente “maledizione” e dunque senza serie basi storiche oltre che teologiche.
Come osserva lo stesso Isaac, «dirsi antisemita e cristiano nello stesso tempo
significa mischiare I’oltraggio e la venerazione».

Dal canto suo Karl Barth, forse il piu grande teologo cristiano di questo secolo, ha
potuto giustamente osservare che sarebbe bastato I’anti-ebraismo del nazismo per
gualificarlo di radicalmente anti-cristiano. Tanto le due fedi sono intimamente legate
a un solo destino: separato da Israele, Cristo non é cristiano.

Resta pero intatto il “mistero” della sopravvivenza di un Israele e della fedelta di
parte di esso alla sua fede. Un “mistero”, come vedremo, in senso scientifico, come
fenomeno che sfida ogni legge conosciuta della storia, della sociologia,
dell’antropologia culturale. A questo il cristiano guarda come Paolo, I’ebreo pazzo
per Cristo, che scriveva nella lettera ai Romani, considerando appunto il destino del
suo popolo: «O profondita della ricchezza, della sapienza e della conoscenza di Dio,
come sono inscrutabili i1 suoi giudizi e quanto misteriose le sue vie!». Per Paolo
stesso, pur nella fede in Gesu, il nome stesso di “giudeo” resta “un titolo di gloria”.

Da un lato, € dunque assurdo I’insegnamento del disprezzo coltivato nei secoli
cristiani contro gli ebrei. Anzi, come osserva Daniélou, proprio il cristiano (e lui
soltanto) per la sua fede nell’idea di una storia sacra, di un’elezione di Dio, di una
rivelazione, dovrebbe cogliere il motivo che rende il popolo ebreo un popolo
eccezionale.

Ma é d’altro lato insostenibile anche I’argomento con cui alcuni vorrebbero



sbarazzarsi di ogni ricorso alle profezie messianiche: come sarebbe stato “predetto”
GesuU, se il suo popolo stesso, che pur conservava e studiava quelle profezie, non I’ha
riconosciuto?

Molti degli ebrei che lo conobbero, che ne ascoltarono il messaggio credettero in
lui come adempimento delle antiche profezie. Al punto che (stando al racconto dei
vangeli) fu costretto piu volte a nascondersi per sfuggire all’entusiasmo popolare.

Dopo la sua scomparsa, Paolo e gli altri apostoli si rivolsero innanzitutto ai
compatrioti ebrei delle comunita all’estero. Scrittura alla mano, “dimostrarono” Gesu
proprio in base alle profezie. E i risultati non mancarono: dal giudaismo molti
varcarono la soglia del cristianesimo. Non “nuova” religione per loro, ma sbocco
naturale della antica fede.

Se spesso i predicatori trovarono un muro, pare che cio sia dovuto non tanto a un
mancato accordo sull’argomento profetico; quanto al rifiuto aprioristico di un
gualunqgue dialogo da parte dei capi delle comunita giudaiche.

Lo ricorda Sam Waagenar, storico ebreo contemporaneo. «Noi sappiamo che
I’annuncio dell’era messianica deve arrivare da Gerusalemme - si rispondeva a chi
voleva convincere che Gesu era il Cristo - Ora, da Gerusalemme non € giunto nessun
annuncio sull’avvento del Messia. Quindi, costui di cui parlate e un impostore. Inutile
e blasfemo consultare su di lui i profeti».

Argomento perentorio che costitui motivo per rifiutare di “ esaminare assieme la
Scrittura” come volevano i nuovi arrivati. Di fronte a quella resistenza invincibile, i
cristiani finirono col volgersi ai “pagani”. E comincio a scavarsi quel solco che
doveva avere conseguenze tragiche per lo stesso cristianesimo, lungo quasi due
millenni.

C’e talvolta una strana logica nella critica che si dice «razionale». Non
mancheremo di vederne esempi piu avanti.

Qui segnaliamo due argomenti “di ragione” addotti spesso da autorevoli studiosi
neotestamentari, quasi sempre tedeschi. E sovente entrambi gli argomenti si trovano
nello stesso autore, malgrado si escludano a vicenda.

Da un lato si afferma, anche se con scarsa aderenza storica, come abbiamo visto:
«Ben strane profezie quelle che si sarebbero realizzate in Gesu se gli autori stessi di
quei vaticini, gli ebrei, non lo hanno riconosciuto. E il segno definitivo della
debolezza degli argomenti profetici addotti dai cristiani».

Dall’altro lato si dice invece: «E del tutto logico che Gesu, storicamente niente di
pit che un oscuro predicatore galileo, sia stato scambiato per Dio. Egli, uomo, é stato
divinizzato dalla fede di pii ebrei che hanno creduto di vedere in lui I’adempimento
delle loro profezie e lo sbocco delle loro attese».

Nella prima ipotesi, creduloni dunque i cristiani di origine pagana che avrebbero
letto a modo loro le “profezie” dell’ Antico Testamento.

Nella seconda ipotesi (che € quella alla base di intere scuole neotestamentarie)
creduloni gli ebrei che avrebbero dato troppo credito ai vaticini messianici.

Chi sta dunque alla base del gigantesco equivoco che sarebbe sorto attorno a Gesu?
| cristiani, tra i sarcasmi degli smaliziati israeliti? O gli ebrei che, con le loro “prove”



fasulle, avrebbero convinto certi semplicioni a credere al loro Messia?
Le due ipotesi si elidono chiaramente I’un I’altra. Eppure, sorreggono ponderose
interpretazioni delle origini del cristianesimo.

Un libro al di sopra di ogni sospetto

Cio che nessuno ha mai potuto dire € che le “profezie” messianiche (qualunque sia
il loro valore) siano state manipolate, adattate da propagandisti del Cristo. Dentro
I’ Antico Testamento nessun critico ha mai potuto affondare il suo bisturi e affermare
che «il passo é interpolato da cristiani».

Si e sospettato di ogni altro testo che avesse un qualsiasi, anche lontano,
riferimento a Gesu. Per I’Antico Testamento il sospetto &€ sempre stato e sara
Impossibile, in forza di una situazione unica.

Infatti, da quando nel mondo si discute attorno al Messia dei cristiani, accanto a
loro vivono gli ebrei che conservano gelosamente I’integrita della loro Scrittura.
Quella Scrittura che per i cristiani & ormai soltanto I’Antico Testamento, integrato e
superato dal Nuovo, ma in cui ciascuno, volendo, puo cercare le sue “profezie”.

Potra esserne convinto o no.

Dovra in ogni caso convenire che la sopravvivenza del popolo israelita e la
disperata difesa del suo Libro permettono di consultare testi sicuramente non
“addomesticati”.

Parleremo piu oltre della funzione di testimonianza che, in una visione di fede
cristiana, sarebbe stata affidata agli ebrei.

Qui noteremo solo come Pascal scorga un fatto provvidenziale nella trasmissione
sino a noi di una Scrittura che I’invincibile resistenza di un popolo ha conservato
“genuina”; «Se gli ebrei fossero stati tutti convertiti da Gesu Cristo, noi avremmo
solo dei testimoni sospetti. E se fossero stati sterminati, non ne avremmo
assolutamente».

Del resto nel 1947, in una grotta di Qumran, presso il Mar Morto, fu trovato il testo
completo di uno dei massimi profeti, Isaia. Quel manoscritto risale certamente ad
almeno un secolo prima di Cristo: a parte alcuni aspetti della punteggiatura, quel
papiro due volte millenario é identico al testo delle Bibbie che ciascuno puo trovare
in libreria.

Ma non c’era bisogno di una simile conferma. Come abbiamo notato, e un fatto
unico che una fede (quella cristiana) possa cercare i suoi titoli di credibilita nei testi
che un’altra fede (quella giudaica) ha conservato intatti.

Un fatto che rimanda al rapporto, anch’esso unico nella storia, tra le due fedi.



Dall’inizio della storia, Gesu & annunciato o adorato

La particolarita straordinaria del cristianesimo e infatti questa: € una religione di
adorazione di un Messia, fondata su una religione di annuncio dello stesso Messia.

Come osserva Pascal, &€ a Gesu che Antico e Nuovo Testamento mirano: «L’Antico
come al suo atteso, il Nuovo come a suo modello. Tutti e due come al loro centro».

Dunque, «questa religione che consiste nel credere che I’'uomo é caduto da uno
stato di gloria e di comunione con Dio a uno stato di allontanamento da Dio, ma che
dopo questa vita noi saremo ristabiliti nello stato originario da un Messia la cui
venuta era decretata; ebbene, questa religione € sempre esistita sulla terra. Ogni cosa
e passata, ed essa sola ha continuato ad esistere».

Dall’inizio della storia di cui abbiamo testimonianza sino ad oggi, Gesu é stato o
annunciato o adorato.

Budda, Confucio, Lao-Tse, Maometto, tutti gli iniziatori di religioni sono
storicamente degli isolati. Appaiono cioé senza che la tradizione religiosa precedente
li annunci.

Gesu é invece il punto centrale di uno slancio di attesa (forse di 18-20 secoli,
comunque non meno di 12) che lo precede; e di uno slancio di adorazione che lo
segue. Per altri venti secoli, sino a noi, la chiesa ha proseguito I’opera della sinagoga.

Come ¢ stato osservato, uno sviluppo come questo esteso su una quarantina di
secoli e contrario alle leggi che reggono i fenomeni storici. Anche perché questo
Messia non e annunciato da un solo profeta. Ma da una lunga serie di uomini che, per
secoli, predicono e completano via via la predizione.

Una situazione assolutamente unica, lo ripetiamo ancora. Questo solo carattere del
cristianesimo é infatti sufficiente, secondo molti studiosi, per dargli un posto del tutto
a parte nella vicenda religiosa del mondo.

Sono 1.300 milioni i “figli di Abramo”

A 44 chilometri a Sud di Gerusalemme, c’e la citta di Hebron, in arabo El Khalil,
di circa 40 mila abitanti. Qui, secondo la tradizione, Abramo, il patriarca d’Israele,
sarebbe stato sepolto. Non ci interessa accertare se € davvero a Hebron la tomba di
colui che gli ebrei considerano il loro capostipite. E, al limite, neppure se I’esistenza
storica di Abramo sia dimostrabile.

Ci interessa piuttosto osservare che attorno a quel tumulo, vero o presunto che sia,
pregano i fedeli di tutte e tre le grandi religioni monoteistiche del mondo. Per
I’ebraismo quel posto é una sinagoga; € una chiesa per il cristianesimo; una moschea
per I’islamismo. Nei secoli, il possesso di quel luogo sperduto ha spinto gli uomini di
ogni confessione a scontri sanguinosi.

Hebron é il punto della carta geografica del globo dove si incontrano, nell’origine



comune, le tre sole, grandi fedi che credono in un Dio solo. Ebrei, cristiani,
musulmani, senza eccezioni, si definiscono “figli di Abramo™. Un complesso di
religioni che si allarga, almeno statisticamente, a circa un miliardo e trecento milioni
di uomini.

E fede degli ebrei che la loro stirpe discenda da Abramo, attraverso il figlio Isacco.

«Abramo é il padre di tutti noi», ricorda Paolo ai cristiani.

I musulmani a lungo si dissero «ismaeliti», discendenti cioé da Ismaele, figlio di
Abramo e di Agar. Abramo, per il seguace di Maometto, e lo hanif, il saldo nella
fede, il difensore dell’unicita di Dio, il rappresentante piu santo della religione
naturale. Per la sua tomba, I’insignificante Hebron é tra le quattro citta sante
dell’Islam.

Questo affollarsi a Hebron dei tre monoteismi del mondo fa riflettere. Sembra aver
trovato realizzazione, qui, la promessa che secondo la Bibbia Dio avrebbe fatto a un
uomo, storicamente oscuro, di nome Abramo. Promessa che gli autori ebraici
scrissero comunque moltissimi secoli prima di Gesu e di Maometto. E scrissero, per
giunta, quando Israele non era che un popolo piccolo, disprezzato, seminomade,
sperduto nel Medio Oriente gonfio di imperi potenti e sapienti.

Leggiamo dunque nel primo libro della Scrittura, il Genesi, al cap. 12: «Ora il
Signore lddio disse ad Abramo: “Vattene dalla tua terra, dal tuo parentado, dalla
casa di tuo padre, verso la terra che ti mostrero. lo faro di te una grande nazione, ti
benediro e rendero glorioso il tuo nome e sarai una benedizione (...). In te saranno
benedette tutte le famiglie della terra”».

Sempre il Genesi, al cap. 15: «Poi (il Signore) lo condusse fuori e gli disse:
“Guarda il cielo e conta le stelle, se puoi” e aggiunse: “Cosi sara la tua
discendenza”. Ed egli (Abramo) credette e Dio glielo ascrisse a giustiziax.

Piu avanti, al cap. 18, I'autore fa dire a Dio: «Abramo sta per diventare una
nazione grande e potente e in lui saranno benedette tutte le nazioni della terrax.

Promesse di sterminata prolificita, dunque. Alcune decine di secoli dopo la
redazione di quelle profezie, si avviano al miliardo e mezzo, come si é detto, i seguaci
delle fedi che si confessano “nate da Abramo”. Quel nome non a caso significa
letteralmente «ll padre di una moltitudine (di nazioni)».

Nel 1976 la “discendenza” dell’antichissimo patriarca d’Israele oscillava attorno al
43 per cento della popolazione mondiale. Il libro dove si narra della sua fede
nell’inconcepibile promessa, la Bibbia, alla stessa data era stato tradotto in 1.120 tra
lingue e dialetti. E, di gran lunga, I’assoluto best-seller di tutti i tempi.



La certezza incrollabile in un compito eterno e mondiale

Che Abramo sia esistito 0 no, che sia sepolto 0 no a Hebron a noi non interessa. Lo
abbiamo detto. Cio che ci importa (e che € innegabile) & I’inesplicabile megalomania
di un popolo, debole e poco numeroso, che da sempre annuncia nel suo futuro un
ruolo mondiale. E, almeno dieci secoli prima del cristianesimo e sedici secoli prima
dell’islamismo, fissa per scritto questa convinzione, in apparenza delirante ma con
una inattesa conferma dagli eventi.

In tutta la sua storia, cosi come I’ha affidata alla Bibbia, Israele non ha mai avuto
dubbi sul misterioso compito che Dio gli avrebbe affidato. Colpisce, tra I’altro, che
secondo un’etimologia accettata, Israele significhi «il campione di Dio». Questo
popolo minuscolo ma vigoroso non e venuto meno al compito che, secondo le sue
Scritture, Dio gli avrebbe affidato al principio della storia: «Sarete per me un regno
di sacerdoti e una nazione santa» (Esodo, 19).

Diamo qui alcuni esempi (tra i moltissimi nella Bibbia) di questa sicurezza
inspiegabile.

Ecco ancora il primo libro della Scrittura. Genesi, cap. 49: Giacobbe, nato da
Isacco, prima di morire benedice i suoi figli. «Adunatevi, che voglio annunciarvi cio
che vi accadra negli ultimi giorni». Dice Giacobbe: «Lo scettro non sara tolto da
Giuda, né il bastone del comando di tra i suoi piedi, finche non venga Colui al quale
appartiene e a Lui andra I’obbedienza dei popoli».

E Gesu colui al quale andra «I’obbedienza dei popoli»? Il cristiano lo crede; quanto
agli ebrei, la Bibbia Concordata annota che «questo passo & sempre stato inteso dagli
esegeti d’Israele in senso messianico».

E ancora la Bibbia Concordata ad annotare al cap. 7 del Secondo Libro di Samuele:
«La speranza messianica in Israele, alla quale si riallaccia quella della chiesa
primitiva, trova qui uno dei principali fondamenti».

Leggiamo infatti, in quel capitolo, la promessa che Dio avrebbe fatto fare a
Davide: «E quando i tuoi giorni saranno giunti a compimento e andrai a riposare
insieme ai tuoi padri, io faro che sussista dopo di te la tua progenie, quella che
uscira dalle tue viscere, e rendero stabile il suo regno. Sara lui a costruire una casa
dedicata al mio nome, e io pensero a stabilire in eterno il suo trono regale. 1o gli
sar0 padre, egli mi sara figlio (...). La tua casa e il tuo regno saranno stabili in
eterno al mio cospetto, il tuo trono sara solido per I’eternita...».

Anche per questo passo la critica propone diverse interpretazioni; la fede e cauta e
pensa alla logica del “Dio nascosto”. Noi, d’altro canto, ci guarderemo dall’ingenuita
di osservare che, secondo gli evangelisti, Gesu discende dalla famiglia di Davide.
L’obiezione &€ immediata e logica: gli evangelisti possono aver adattato la genealogia
di Gesu alla profezia. Vogliamo restare su un terreno solido, limitarci ad argomenti
che nessuno possa respingere: come il notare, appunto, che anche qui un popolo
ribadisce la sua certezza di eternita, la sua inspiegabile convinzione di dover giocare
un ruolo decisivo ed eterno nella storia del mondo.



Ecco allora, sempre in questa linea, I’ultimo libro dell’ Antico Testamento, quello
di Daniele che (come si narra al cap. 7) «nel primo anno di Baldassarre, re di
Babilonia, nel suo letto ebbe un sogno e visioni della sua mente». E la profezia detta
“delle quattro bestie” sulla quale ritorneremo piu avanti. Vi si dice tra I’altro: «lo
stavo guardando durante le visioni notturne ed ecco, con le nubi del cielo, uno come
figlio d’uomo stava venendo. Egli avanzo sino all’Antico di giorni (Dio, I’Eterno) e fu
fatto avvicinare in sua presenza. Gli furono dati dominio, onore e regno, tutti i
popoli, nazioni e lingue lo servivano. Il suo dominio € un dominio eterno che non
passera mai e il suo regno e tale che non sara distrutto».

Sin dai tempi apostolici, la chiesa ha visto anche qui I’annuncio del suo Messia.
Cio che fa riflettere & la natura del regno universale promesso: «tale che non sara
distrutto». Proprio come quello che Gesu ha scelto per sé, basato sul dominio dei
cuori e non dei regni terreni.

Nel libro del profeta Isaia appare un enigmatico personaggio chiamato «il servo del
Signore». Per questo servo, come vedremo, € annunciato un destino dove gloria e
umiliazione sono uniti in modo apparentemente incomprensibile. Qui notiamo che, al
cap. 49, I'autore fa dire a Dio che per questo suo “servo” non bastera dominare su
Israele: «E poco, per essere tu mio servo, ristabilire le trib0 di Giacobbe e ricondurre
I superstiti di Israele! Ti porro cosi a luce per le genti, onde porti la mia salvezza
sino all’estremita della terrax.

Il passo é di particolare interesse: sembrerebbe che Isaia voglia qui replicare a
quegli ebrei che avanzavano prudentemente I’ipotesi di un Messia che si limitasse a
restaurare il regno d’lIsraele. Ipotesi di buon senso, realistica: in che modo un popolo
per tanti versi misero come il loro avrebbe potuto estendere la sua influenza al
mondo? | prudenti sbagliano, replica il profeta: il Re che uscira da noi sara «luce per
tutte le genti».

«Luce e centro del mondo» diventera Gerusalemme, vaticina ancora Isaia, al cap.
60. Ecco cio che si annuncia per la citta, allora poco piu che un povero villaggio
montanaro, capitale risibile a fronte dello splendore delle metropoli antiche: «Sorgi,
splendi, che la tua luce viene, la gloria del Signore brilla su di te. Ecco, infatti, la
tenebra copre la terra e fitta nebbia i popoli, ma su di te brilla il Signore e la sua
gloria appare su di te. Alla tua luce cammineranno le nazioni e i re allo splendore
del tuo brillare». E ancora una volta, la profezia termina con un annuncio glorioso
per Israele: «Il piccolo diventera un migliaio, il minimo una nazione potente. 1o sono
il Signore, a suo tempo faro presto».

Un’ultima citazione tra le tante possibili sull’avvento messianico. Libro di Michea,
cap. 4: «E avverra alla fine dei giorni (quando, ciog, giungera I’ Atteso) che il monte
della casa del Signore s’ergera sulla vetta dei monti, s’elevera al di sopra dei colli e
ad esso affluiranno i popoli. Numerose nazioni vi accorreranno e diranno: “Su,
saliamo al monte del Signore, alla casa del Dio di Giacobbe. Egli ci insegnera le sue
vie e noi cammineremo per i suoi sentieri”’. Perché da Sion uscira la legge e la



parola del Signore da Gerusalemme».

Jahve, un Dio che la scienza non ha spiegato

C’eé dunque un piccolo gruppo etnico che dall’inizio della storia pone la sua
speranza nell’avvenire; che attende una «benedizione per la sua stirpe»; che aspetta
un Regno eterno stabilito da “Uno” che uscira da lui. Tale € la sicurezza che i
commentari alla Scrittura degenerano talvolta in forme di megalomania sconcertante:
«Il mondo e stato creato per Israele, senza Israele I’universo non esisterebbes...

Se una simile certezza lascia stupiti, stupisce anche (oggi piu che mai) I’origine di
questa fede. Come spiegare, infatti Jahve, il Dio d’Israele?

Questo stesso Dio che, secondo i cristiani, si € manifestato in Gesu viene dalle
profondita del mistero, sfida le leggi che per la scienza regolano con costanza le
religioni.

Proprio il progresso degli ultimi due secoli nella storia comparata delle religioni ha
reso sempre piu enigmatica I’origine della fede ebraica.

Da dove viene il suo rigoroso monoteismo se tutte le religioni antiche
(mediterranee e orientali non solo, ma anche africane, americane e australiane) sono
invece politeiste? Perché I’ebreo, sin dall’origine della sua storia, non immagina il
cielo popolato da una miriade di déi, ma giunge subito a un Dio solo? Questa
concezione delle divinita, dice la ricerca comparata, & sempre il risultato di una lunga
evoluzione. Questo popolo, invece, sembrerebbe arrivarci di colpo, non al termine di
una serie di successive elaborazioni. Quasi a dare ragione alle sue scritture sacre che
affermano che Israele il suo Dio non se lo € inventato né lo ha scelto: ma e Jahve che
ha scelto il suo popolo e ha rivelato se stesso ai patriarchi.

Franz Konig: «Quanto piu cresce la nostra conoscenza della storia e della cultura
delle religioni dell’antico Oriente, quanto piu chiaramente vengono riconosciuti i
nessi e gli influssi reciproci, tanto piu enigmatica diventa la concezione monoteistica
di Dio del piccolo Israele, in opposizione al mondo circostante, completamente
politeista».

Cosi il sociologo moderno delle religioni.*® Ma gia Tacito esprimeva lo stupore del
mondo antico per la incomprensibile “diversita” del giudaismo: «Mose formo un
popolo durato sino ad ora, dandogli dei riti non soltanto nuovi ma contrari a quelli di
tutti gli altri popoli, novos ritus contrariosque ceteris mortalibus».

Il carattere inspiegabile del monoteismo di Israele non si riduce a una questione di
guantita. Non e solo problema di numeri (il Dio uno contro i molti déi), ma anche e
soprattutto di qualita.

Osserva Isidore Epstein, rabbino e rettore del Jews’ College, la celebre scuola
ebraica di Londra: «In quanto Creatore del cielo e della terra e di tutto quanto cielo e

3 Nel 1960 il noto storico Y. Kaufmann pubblicava un’opera in otto volumi per dimostrare che «il monoteismo ebraico
resta un fenomeno che sfugge all’indagine del ricercatore. Qui, ci troviamo alla soglia di uno dei piu profondi misteri
della storia».



terra contengono, il Dio d’Abramo e indipendente dalla natura e da ogni limite
geografico».

Vedremo nel paragrafo che segue il significato rivoluzionario dell’indipendenza di
Dio dalla natura, della separazione tra Creatore e creato. Quanto al superamento dei
limiti geografici, anche in questo la concezione ebraica della divinita pone un enigma.
Il raffronto con le altre costruzioni religiose antiche mostra come ogni Dio sia un Dio
“locale”: Dio del popolo o della citta, mai un Dio universale. Anzi, protettore dei suoi
fedeli contro la schiera degli adoratori di divinita avverse.

Si badi poi che il Dio d’Israele non & solo unico e universale. E un Dio etico, un
Dio “morale”, la cui cura suprema e la santita e la giustizia.

Qui penetriamo nel cuore dell’enigma religioso d’Israele. 1l comandamento della
santita rivolto agli uomini si fonda sul convincimento che Dio stesso e Santo.

«Il Signore parlo a Mose dicendo: “Parla a tutta I’assemblea d’Israele, di’ loro:
Siate santi, perché io, il Signore, vostro Dio, sono santo”» (Levitico, 19).

Se agli uomini e richiesto di essere giusti («Smettete di fare il male, imparate a
fare il bene. Ricercate la giustizia, soccorrete I’oppresso», Isaia, 1) &€ perché Dio
stesso e giustizia: «Il santo Dio si mostra santo nella giustizia» (Isaia, 5).

Questo Dio santo e giusto al quale gli uomini devono guardare come a modello
morale, e ancora una volta separato con un abisso da ogni altra antica concezione
della divinita.

Al politeismo di dei rappresentati con vizi e virtu dell’'uomo, dei che concedono
favori o si adirano obbedendo solo al capriccio, Israele oppone il suo Dio, ancora una
volta radicalmente “diverso”. Ancora una volta tanto piu inspiegabile quanto piu si
fanno raffinati gli strumenti d’indagine della scienza moderna.

Un Dio, dunque, quello ebraico, unico, universale, santo, giusto: concezione
straordinaria la cui origine sfugge a ogni indagine.

Concezione, per giunta, comune a tutto un popolo e non privilegio aristocratico di
alcuni intellettuali.

E, ancora: concezione di Dio che supera infinitamente quella delle genti
contemporanee, mentre queste sopravanzano gli ebrei in ogni altro campo. Primato
indiscusso d’Israele nella visione religiosa e sua inferiorita patente nelle arti, nelle
filosofie, nel diritto, nelle tecniche; in tutto il resto.

La scienza deve spiegare anche questo gap, questa frattura tra religione
elevatissima e sviluppo mediocre in ogni altro settore: culturale, sociale od
economico che sia. E un altro problema posto da un popolo che sfugge anche qui alle
leggi storiche secondo le quali il sistema religioso di una comunita € legato al suo
sviluppo globale.**

E dunque a constatazioni sociologiche precise che pud appoggiarsi I’ipotesi che
sorregge la fede dei credenti: un intervento, ciog, di Dio stesso nella storia, per

¥ Un archeologo contemporaneo ha definito “ridicola” I’immagine che aviemmo dell’antico Israele se, per conoscerlo,
dovessimo basarci (come per ogni altra civilta) sugli scavi. Tanto misera ¢ infatti la produzione artistica, architettonica,
manifatturiera di un popolo la cui grandezza € solo nella sua Bibbia, questa “storia di una fede”.



rivelare quel volto cui la sapienza degli uomini non poteva giungere; Israele come
popolo che non sceglie il suo Dio, perché e Dio medesimo che lo sceglie e lo
privilegia con una rivelazione unica.

Ma si scopre dell’altro ancora, riflettendo su questo Dio inspiegabile e tanto piu
inspiegato quanto piu procedono gli studi.

Una fede laica in un mondo di magia

L’insegnamento sul Dio d’lIsraele esordisce sin dalle prime parole della Scrittura
(«In principio, Jahvé creo il cielo e la terra», Genesi,1,1) con un’autentica
«propaganda ateistica» (H. Cox) rispetto almeno a ogni altra religione antica.

Si separa subito, e nettamente, la natura da Dio; e, insieme, I’uomo é distinto dalla
natura. Per ogni sistema religioso antico, I’uomo vive invece in una sorta di foresta
incantata, dove antri e boschi pullulano di spiriti. Le rocce e le acque brulicano di
demoni, propizi o malvagi. Tutta intera la realta € satura di un magico potere. Persino
per Babilonia, maestra di sapienza all’Oriente intero, la luna e le stelle sono esseri
divini.

Invece, per I’incolto Israele, ammasso di rozze tribu di pastori, il sole e la luna
(come ogni altro aspetto della realta) non sono che creazioni dell’unico, provvidente,
eterno Iddio. Solo qui si vuota la natura da ogni magia, si libera il mondo dal
brulicare di entita inquietanti.

«La proibizione di adorare la natura, introdotta come prima norma del Decalogo
(«Non avrai altro Dio all’infuori di me») e la correlativa proibizione di costruirsi
degli idoli, stabiliscono il carattere distintivo del monoteismo d’lsraele. Questo
carattere € tale da creare subito una netta, invalicabile separazione tra il Dio d’lIsraele
e ogni altra concezione di Dio: sia essa politeista 0 monoteista» (Epstein).

E questa concezione che permette all’uomo di muoversi affrancato da terrori e di
costruire, nel rispetto della volonta divina, il suo libero destino. Solo per I’ebraismo
I’'uomo é il “socio”, il collaboratore di Dio nell’opera creatrice, nell’attivita dello
spirito infinito che quotidianamente e incessantemente rinnova I’opera della
creazione.

Addirittura (affermazione blasfema non solo per le antiche religioni ma ancor oggi
per il musulmano) i mistici giudei giungono a dire che «Dio ha bisogno dell’uomo,
come I'uomo di Dio». E la meditazione ebraica va fino ad attribuire a Giacobbe
queste parole: «Come Tu sei Dio nelle sfere superiori, cosi io sono Dio nelle
inferiori» (Ber. Rabba).

Questa ebraica € una concezione laica del mondo, in opposizione ai sistemi sacrali
e magici dell’antichita. E una visione che aspetta dunque una spiegazione
soddisfacente che la scienza non ha ancora dato.

Si ricordi che aspetti di mentalita magica impregnano tuttora vasti strati
dell’umanita, nello stesso Occidente di questo nostro secolo. La «demitizzazione»



Immediata e radicale operata dagli antichissimi pensatori religiosi d’Israele e accolta
da tutto un popolo € un altro, inspiegato enigma storico.

Uno dei tanti di questo misterioso «popolo ospite» (M. Weber) che é all’origine del
cristianesimo.

La storia come progresso

Ma ad altre scoperte porta I’approfondimento della concezione religiosa degli
ebrel.

Introducendo il concetto di avvenire messianico, di cieli nuovi e di terre nuove, di
un popolo in cammino verso nuove mete, il giudaismo si distacca ancora una volta di
netto dalla cultura antica. Per questa, la storia € invariabilmente un cerchio, un
serpente che si morde la coda: tutto passa, ma tutto si ripete. Orientali, greci, romani,
ignorano I’idea di progresso che e alla base della cultura moderna e che questa deve
ad Israele.

E il giudaismo soltanto che rigetta I’idea della storia come cerchio del quale
I’uomo € prigioniero, costretto com’e a percorrerlo senza fine, senza possibilita di
sfuggire. La storia e invece per I’ebreo una freccia che tende verso la crescita e lo
sviluppo. Come scrive lo studioso israelita Dante Lattes, «I’ebraismo non ha mai
guardato indietro ai giorni che furono; I’eta dell’oro non € passata ma futura. Il
perfetto bene € alla fine della storia». L’esatto contrario della cultura greco-romana
nei cui pensatori € continua la nostalgia per i tempi che furono, quando la virtu
avrebbe imperato.

Anche questo concetto cui non giungera mai la grande cultura classica, €
annunciato con semplicita da tribu seminomadi stanziate in un angolo del Medio
Oriente.

Questo Dio non cambia

Enigmi scientifici, dunque, origine e contenuti della fede ebraica.

Ma inspiegabili pure gli sviluppi.

Israele, infatti, sfida una dopo I’altra anche le leggi che per I’antropologia moderna
dovrebbero regolare I’evoluzione delle religioni.

Se non e spiegato I’improvviso monoteismo che sta all’origine, non & neppure
chiara la sopravvivenza di questo gia improbabile Dio unico quando Israele, da
ammasso di tribu pastorizie, si trasforma in un popolo di coltivatori e di allevatori
stabili.

Sulla base di osservazioni costanti la scienza dice che, allorché le condizioni
economiche mutano in quella direzione, il dio locale o gli déi della tribu sono
sostituiti dal culto per divinita agricole e della fecondita.

E difatti c’e traccia, nell’Antico Testamento, di simili tentazioni che serpeggiano



tra il popolo. Ma tentazioni restano: come gia sui pascoli, anche sulla terra coltivata
Israele non si piega alla evoluzione naturale. Resta fermo a Jahve, in modo
incrollabile, sorretto dalla parola dei profeti.

La sfida si ripete quando gli ebrei si ergono in regno eppure non creano, come ogni
altro popolo, una religione di Stato dove gli dei sono personificazioni del potere
regale: divinita che agiscono e parlano come vuole I’autorita politica e ne rafforzano
il potere con il timore del sacro. Come successe a Babilonia, per esempio, con
Marduk, il dio “governativo”.

In Israele avviene anzi il contrario: il regno € visto come opera di Jahve. Egli ¢ il
padrone, non il servitore dello Stato. La fede in lui sopravvive infatti alla disfatta
dell’organizzazione statale, il popolo resta saldo a lui anche nell’esilio.

In mezzo alle genti confidenti “nei carri e nei cavalli”, Israele vive di speranza
nuda e di fede disperata nel suo “Dio vivente”, il “Dio di Abramo di Isacco e di
Giacobbe”. E ogni giorno, dalle profondita della storia sino a noi, ripete la sua
preghiera: «Ascolta, Israele, I’Eterno € il nostro Dio, I’Eterno € Uno solo».

Una sopravvivenza che adempie la promessa ma sfida la storia

Come sappiamo, la fedelta a dispetto di tutto e di tutti al Dio d’Abramo e di Mose
e continuata sino a noi.

Israele € il solo popolo che abbia superato il dissolvimento del mondo antico,
conservando intatta la sua identita.

Dove sono assiri e babilonesi, etruschi e fenici, parti, macedoni e cartaginesi, gli
stessi greci e i romani? Che ne e di quei popoli che pure sembravano avere, nella loro
potenza, basi etniche e culturali ben piu solide degli ebrei?

Nel solo bacino del Tigri e dell’Eufrate da cui viene lIsraele, decine di popoli
giungono, fioriscono e scompaiono in qualche migliaio d’anni. Non solo assiri e
babilonesi, ma sumeri e accadi, amorrei e hittiti, cossei, medi, persiani... Guerre
perdute, invasioni, persecuzioni significano per tutti il declino e la fine della societa,
della cultura, della religione, della razza stessa.

Per tutti, tranne che per Israele.

Se questa persistenza stupisce lo studioso, il credente riflette su quanto, alcuni
millenni fa, é fatto dire a Dio nel libro di Geremia, al cap. 31: «Se mai queste leggi
vengono meno dinanzi a me, oracolo del Signore, allora cessera anche la schiatta
d’Israele di essere un popolo dinanzi a me, per sempre».

O su quanto agli ebrei stessi Jahvé ribadisce in Isaia, cap. 66: «Si, quanto i nuovi
cieli e la nuova terra, che io sto per fare, dureranno davanti a me, oracolo del
Signore, cosi durera la vostra stirpe e il vostro nome».

O sul Salmo 89: «Ho stretto un patto col mio eletto, ho giurato a Davide mio
servo: Faro durare in eterno la tua discendenza, fondero il tuo trono per tutte le eta.
(...) Faro eterna la sua discendenza. (...) La sua progenie durera in eterno... durera
nei secoli come la luna, testimone fedele nei cieli».



«Noi - dice un manoscritto di Qumran - Noi, figli di Abramo e di Mosg, siamo un
popolo eterno».

L antisemitismo € purtroppo antico quasi quanto gli ebrei e, com’é stato osservato,
nasce proprio dallo stupore e dall’ira per questo popolo che non si riesce a dissolvere
negli altri, ad assimilare. Non con le minacce e neppure, si noti, con le lusinghe.
L’ebreo rinnegato che nei paesi cristiani accettava il vangelo era tolto da una
condizione subumana per ricevere la pienezza dei diritti e, talvolta, onori e ricchezze.
Eppure, la conversione era tanto rara che nell’Europa nordica medievale si poteva
arrivare a promettere al rinnegato una baronia o una contea.

I musulmani convertirono a milioni i cristiani e cancellarono la fede in Gesu da
interi paesi ma non riuscirono a convertire gli ebrei.

Qualcuno ha detto che, attraverso tanti secoli di persecuzioni, gli ebrei hanno
seguito volontariamente (e questo, infatti, cio che maggiormente stupisce) I’esempio
di quel Messia crocifisso adorato dai cristiani. Scrive Giuda Halévy, il grande poeta
giudaico del Medio Evo nella sua toccante «Apologia per la religione disprezzata»:
«Voi che vi dite cristiani avete esaltato la condizione dell’uomo calpestato e distrutto,
messo in croce. Ebbene, noi portiamo tra voi questa croce, siamo noi che
rappresentiamo 1I’uomo umiliato che dite di adorare».

Da millenni, questo popolo eroico ripete il suo incrollabile si al suo Dio, a scorno
di tutte le “leggi scientifiche” ,che lo vorrebbero ridotto da tempo a semplice ricordo
storico. Come i fenici, appunto, o gli etruschi; o quei babilonesi e quegli egizi the
pure lo schiacciarono con la loro potenza e lo strapparono in catene dalla sua terra. |
trionfanti re di Babilonia, i Faraoni furono inghiottiti dalla storia, il vinto ha trionfato.
Perché?™

Gesu come cifrario dei credenti

Tentiamo ora di esaminare le antiche scritture ebraiche spostandoci in avanti.

Dall’annuncio messianico avanziamo, appunto, all’adempimento di quell’annuncio
come, almeno secondo i cristiani, si sarebbe realizzato nel loro Messia.

In che senso Gesu avrebbe realizzato le profezie, come si sarebbero adempiuti in
lui gli antichi, costanti, trecento volte ripetuti vaticini della Bibbia?

E quale luce I’avvento del cristianesimo avrebbe gettato sugli enigmi della storia

> Le nazioni, nota Pascal, «possono durare solo se le loro leggi sono piegate sovente alla necessita. L ebraismo, invece,
si & sempre mantenuto pur restando inflessibile». Come sperimentarono, ad esempio, i Romani che di fronte ad Israele
registrarono il solo fallimento della loro politica di assimilazione basata sulla tolleranza. A differenza di tutti gli altri
popoli, gli ebrei rifiutarono qualunque compromesso con I’ecumene culturale greco-latina che amalgamo il bacino del
Mediterraneo. Lo stesso avvenne con ogni altra civilta con cui Israele convisse.

«Non avverra assolutamente quel che sale nel vostro spirito, poiché andate dicendo: Saremo come le (altre) genti, come
le tribu delle regioni...». Cosi il profeta Ezechiele (cap. 20) scriveva venticinque secoli fa: Jahvé si adirava con il suo
popolo che, stanco della sua “diversita”, chiedeva di essere come gli altri. «Per la mia vita - continuava Jahvé secondo
il profeta - regnero su di voi con mano forte, con braccio disteso, con effusione di furore...».

Duemilacinquecento anni dopo che queste parole sono state scritte, la storia testimonia che Israele non & divenuto
«come le altre genti, come le tribu delle regioni...».



ebraica di cui abbiamo parlato? E quali altre “profezie” avrebbe realizzato
quell’avvento?

Dice sant’Agostino, con frase che il Concilio Vaticano Il ha ripreso nel suo
documento sulla Rivelazione: «Dio ha disposto che il Nuovo Testamento fosse
nascosto nel Vecchio e il Vecchio diventasse chiaro nel Nuovo».

E convinzione della fede cristiana, infatti, che solo il vangelo & la “chiave” per
risolvere il rebus degli annunci messianici nella Bibbia ebraica. Solo in Gesu, per i
credenti, e possibile conciliare gli aspetti in apparenza contraddittori con cui I’ Antico
Testamento delinea I’identikit di Colui che deve venire.

C’¢, in proposito, la testimonianza di un ebreo passato al cristianesimo. E
quell’ltalo Zolli, rabbino capo della comunita israelitica di Roma, che nel 1945 si
fece cattolico. Attorno alla persona di Zolli si levarono polemiche, non ancora
placate. E fuori discussione, tuttavia, che in lui I’ebraismo italiano ebbe uno dei
maggiori studiosi e conoscitori della Scrittura. Scriveva I’ex-rabbino, considerando le
cose dopo il passaggio al cristianesimo: «Tutto I’Antico Testamento mi parve un
divino telegramma cifrato inviato agli uomini. Incomprensibile per chi volesse
leggerlo senza il cifrario. Ora, il cifrario e Cristo, alla cui luce prende significato quel
brivido messianico che pervade tutti i libri dell’Antico Patto».

Tentiamo di esaminare qualche ragione di affermazioni cosi impegnative.

«| pastori cambieranno, il gregge sara ingrandito»

C’¢ (lo vedemmo) nelle antiche Scritture il costante annuncio di un ruolo
eternamente speciale assegnato agli ebrei da piani divini. A queste promesse Si
accompagna pero nelle stesse profezie un avvertimento.

Vedremo che c’e un prima e ¢’e un dopo, separati proprio dal secolo di Gesu, nella
storia religiosa di Israele. Ora, e detto nelle Scritture che il monopolio religioso, la
leadership spirituale un giorno saranno tolti ai sacerdoti del giudaismo.

Ezechiele, cap. 34: «Mi fu indirizzata la parola del Signore per dirmi: “Figlio
dell’uomo, profetizza contro i pastori d’Israele, profetizza e di’ loro, cioé ai pastori:
Cosi ha detto il Signore Iddio: Guai ai pastori d’Israele che pascono se stessi. Non
pascono forse il gregge i pastori? (...) Per questo, o pastori, udite la parola del
Signore: Cosi ha detto il Signore Iddio: Eccomi qui ai pastori, richiedero le mie
pecore dalle loro mani e li faro cessare dal pascere le mie pecore...””».

Che avverra allora del «gregge»? Continua Ezechiele: «‘Poiché cosi ha detto il
Signore Iddio: Eccomi qui, io stesso ricerchero le mie pecore e ne avro cura».

Sembra quindi annunciato, qui, quell’intervento diretto di Dio nella storia,
quell’intrusione del radicalmente “Altro” nell’umano professata dai cristiani.

C’eé di piu: il nuovo gregge annunziato non sara piu formato soltanto d’israeliti; ma
In esso entreranno «pecore» da tutte le nazioni. Continua infatti Ezechiele: «Come un
pastore si interessa del suo gregge nel giorno in cui tra le sue pecore ve ne fossero



delle disperse, cosi mi interessero io delle mie pecore e le trarro in salvo da tutti i
luoghi, dove sono state disperse nel giorno di nebbia e di oscurita. Le faro uscire di
mezzo ai popoli e le raccogliero dalle regioni, le condurro nella loro terra e le
pascero sui monti d’Israele, presso i torrenti e tutti i luoghi erbosi del paese...». E
poi, ancora: «lo stesso pascero le mie pecore e io stesso le faro tosare, dichiara il
Signore Iddio. Cerchero la sperduta e ricondurro la smarrita, fascero la ferita e
rinvigoriro la malata...».

E qui annunciato il Buon Pastore, quel Gesu che i cristiani confessano? E da
notare, comunque, che Cristo realizza questa profezia, per i suoi credenti, al di la
dell’attesa messianica di Israele. Tra le varie ipotesi ebraiche sul Messia non c’era
infatti quella che Dio stesso si facesse uomo. Gesu invece (osserva chi crede in lui)
adempie il vaticinio di Ezechiele dell’intervento diretto di Jahve, che si fa pastore lui
stesso del suo gregge.

Il culto nato da lui realizza poi, indubbiamente, I’avvertimento dell’antico profeta:
il culto del Dio d’Israele non piu monopolio dei sacerdoti dello stesso Israele.

In Isaia, cap. 66, & ancora ribadito che Jahve «verra per radunare tutte le nazioni e
tutte le lingue». «Anche fra essi - dice il Signore - mi prenderd dei sacerdoti e dei
leviti».

Espansione mondiale, quindi, che accompagnera la fine della esclusivita ebraica
nell’adorazione e nel servizio divini.

Al di la di ogni dimensione di fede, e innegabile che sul piano oggettivo della
storia la dinamica prevista alcuni millenni fa dai profeti d’Israele si € realizzata.
Israele ha davvero passato il predominio religioso ad un popolo che da lui € sorto e
che afferma di essere stato radunato da Dio stesso, calato nella storia per porsi come
“pastore”. E quel popolo nuovo si é allargato incredibilmente sino ai confini estremi
della terra.

Ci sara un nuovo patto

L’Antico Testamento annuncia anche un altro fatto che dovra verificarsi nel
rapporto tra Dio e I’uomo.

Ci sara, proclamano i profeti, un approfondimento della fede, uno sviluppo che la
portera oltre, senza rinnegare le origini. Un nuovo patto, una nuova alleanza che
rinnovi e superi in profondita e in estensione quella stretta un giorno da Jahve con il
solo Israele.

Il cristianesimo crede appunto di realizzare questa promessa del nuovo patto con il
Dio di Abramo e di Mose.

Geremia, cap. 31. «Ecco, verranno giorni, oracolo del Signore, quando con la
casa d’Israele e con la casa di Giuda io concludero un patto nuovo. Non come il
patto che conchiusi con i loro padri, quando li presi per mano per condurli fuori
dalla terra d’Egitto, poiché essi violarono il mio patto, sicché io dovetti mostrarmi
loro come Signore, oracolo del Signore. Questo sara invece il patto che io



conchiudero con la casa d’lIsraele, dopo quei giorni, oracolo del Signore; io porro la
mia legge nel profondo del loro essere, sul loro cuore la scrivero, io saro il loro Dio
ed essi saranno il mio popolox.

«Vi daro un cuore nuovo - fa aggiungere da Dio il profeta Ezechiele, al cap. 36 -
Mettero dentro di voi uno spirito nuovo, togliero dal vostro corpo il cuore di pietra e
vi daro un cuore di carne. Mettero il mio spirito dentro di voi...».

Nel passo citato di Geremia, segue la descrizione di un altro aspetto di questa
situazione nuova: non ci sara piu bisogno di profeti che annuncino la volonta divina,
la conoscenza sara “diversa”. Ecco il testo: «E non si ammaestreranno piu I’un
I’altro, a vicenda, dicendo: Riconoscete il Signore, perché tutti mi riconosceranno,
dal piu piccolo al piu grande, oracolo del Signore, perché io perdonero la loro
iniquita e non mi ricordero piu del loro peccato».

Gesu e colui che ha stabilito il «patto nuovo», colui che pone «la legge nel
profondo dell’essere» degli uomini, che la scrive «sul loro cuore»? Colui che supera i
profeti e li rende ormai inutili, perché in lui Dio stesso ha parlato? Questo e quanto
ancora una volta la storia testimonia e la fede crede. Per essa, Gesu e colui attraverso
il quale sono realizzati quei «nuovi cieli» e quella «nuova terra» che in Isaia (cap. 66)
Dio dice di «star per fare».

Il libro diverra «sigillato»?

Del resto, tutto I’Antico Testamento mescola (spesso nello stesso libro e talvolta
nello stesso capitolo) le promesse alle minacce per il futuro d’lIsraele.

All’annuncio della straordinaria espansione della sua fede, della sua persistenza
eterna, si affianca il vaticinio (come abbiamo visto) non solo della perdita del
monopolio religioso; non solo di un patto nuovo da stringere con altri; ma, anche, di
una sorta di cecita che colpira il popolo. Tale da rendere Israele «in proverbio e
sarcasmo fra tutti i popoli», secondo la minaccia del Libro Primo dei Re, cap. 9.

Isaia: «Davvero ha versato il Signore su di voi uno spirito di letargo: ha serrato i
vostri occhi, ha velato le vostre teste. Ogni visione sara quindi per voi come le parole
di un libro sigillato che si da a uno che sappia leggere, cui si dica: ““Leggi qua”.
Questi rispondera: “Non posso, perché e sigillato”. Se poi si dara il libro a chi non
sa leggere, dicendo: “Leggi qua”, questi rispondera: “Non so leggere”».

Per Isaia (che pur d’altro lato esalta il futuro d’Israele) Dio compira «mirabili
prodigi» contro il popolo «onde perisca la sapienza dei suoi sapienti e scompaia la
sagacia dei suoi sagaci». Ai disprezzati stranieri, dice ancora il Dio d’Isaia (cap. 56)
«io daro nella mia casa, entro le mie mura, un monumento e un nome migliore dei
figli e delle figlie».

Dunque, la fede degli ebrei si espandera a tutta la terra ma Israele restera soltanto,
seppure eternamente, il “custode dei testi e delle promesse”, senza decifrarli
appieno? Cosi sembrano dire gli antichi profeti.



E questa, sin dai tempi apostolici, & la lettura cristiana del misterioso destino
d’Israele tra i popoli. Paolo, nella lettera ai romani, afferma degli ebrei: «Rendo loro
testimonianza che hanno lo zelo di Dio, ma senza conoscenza». E ancora, lo stesso
Paolo: «Israele non ha compreso», «Dio ha dato loro uno spirito di stordimento,
degli occhi per non vedere e degli orecchi per non udire»; almeno (precisa
I’apostolo) «sino ad oggi».

Infatti, per Paolo, giungera anche per gli ebrei il momento del riconoscimento del
Cristo: «Fratelli, non voglio che ignoriate questo mistero, affinche non siate
presuntuosi, che cioe un indurimento parziale si € prodotto in Israele, finché non sia
entrata la totalita dei Gentili e cosi tutto Israele sara salvato».

Verso il 57-58, dunque, quando la predicazione cristiana era appena agli inizi, gia
Paolo prevedeva che una parte dell’ebraismo non avrebbe accettato Gesu come
Messia («un indurimento parziale si & prodotto...»); e annunciava che questa
situazione sarebbe durata sino a quando non fossero divenuti cristiani gli altri popoli
(«finché non sia entrata la totalita dei Gentili»).

Anche nella visione di fede di Pascal la persistenza dell’ebraismo tra i popoli
risponderebbe a un’economia divina, a una strategia sovrannaturale: «lsraele &
manifestamente un popolo creato apposta per servire di testimonio al Messia. Non
bastava che le profezie esistessero; bisognava che fossero diffuse in tutti i luoghi e
serbate in tutti i tempi».

In questo, Pascal puo appoggiarsi del resto alla profezia del cap. 4 di Michea.
Questi, prima annuncia (come vedemmo) che «la parola del Signore uscira da
Gerusalemme»; che colui che Israele attende «sara giudice tra molti popoli, arbitro
per nazioni possenti e lontane»; che «colui che deve regnare su Israele» nascera a
Betlemme. Allora, dice Michea, «avverra che il resto di Giacobbe (gli ebrei,
appunto) stara in mezzo a molti popoli, come rugiada che viene dal Signore, come
pioggia sull’erba che nulla s’attende dall’uomo e nulla spera dai figli dell’uomo».

Israele e infatti restato in mezzo ai popoli a testimoniare di una dimensione
misteriosa. Ed é forse anche per questo che periodicamente si scatena la persecuzione
che lo cancelli dalla faccia della terra. E che, osserva Maritain, «Israele sta nella
storia come un corpo estraneo che non lascia il mondo tranquillo, che gli impedisce di
dormire». La sua presenza incancellabile di testimone troppo spesso sofferente si
prende gioco delle leggi tranquillizzanti che i sapienti hanno distillato per imbrigliare
la storia. «Contro I’ebreo si esprime I’odio di un mondo che non vuole essere segnato
dalle ferite di Adamo; I’odio dell’uomo contro se stesso, le sue radici, il suo destino»,
dice ancora Maritain.



Re glorioso e uomo di dolori

Se per la fede (che sembra poter appoggiarsi, lo abbiamo visto, a fatti storici
indiscutibili) I’avvento del cristianesimo spiega I’annuncio profetico a Israele dove la
promessa & mescolata alla minaccia, Gesu concilia nel suo destino le contraddizioni
del vaticinio messianico.

Da un lato, infatti, I’Antico Testamento profetizza al Messia gloria immensa.
D’altro lato, sono annunciati per lui anche umiliazioni e dolori. Il destino, appunto,
che solo nel Cristo si sarebbe realizzato.

Ecco al proposito, pit impressionante fra tutte, la grande profezia dei cap. 52 e 53
di lIsaia. Ebrei e cristiani la intesero sempre in senso messianico. Per lo scrittore
biblico, Dio inizia dicendo: «Ecco, il mio servo avra successo, sara in alto, esaltato,
innalzato assai (...) fara trasalire molte genti, i re chiuderanno la loro bocca, che
vedranno fatti mai loro narrati, intenderanno cose mai prima udite».

Subito dopo, pero, la profezia sulla misteriosa figura messianica del ““servo di
Jahve” cambia radicalmente accento: «Non era bello né nobile a vederlo, né aveva
un aspetto da sentirsi attratti. Era disprezzato e reietto dagli uomini, uomo di dolori,
esperto del dolore, come uno da cui si gira la faccia, era disprezzato e non lo
stimammo. In verita egli portava le nostre infermita, si era caricato dei nostri dolori,
mentre noi lo ritenevamo percosso, colpito da Dio e umiliato».

Seguono, nel testo di Isaia, versetti che muovono nel profondo il credente, che vi
riconosce I’annuncio della vicenda di passione di Gesu e il suo ruolo nel destino
dell’uomo: «Tutti noi come pecore eravamo sbandati, ognuno sviato nel suo sentiero,
ma il Signore lascio cadere su di lui le colpe di tutti noi. Maltrattato, tuttavia si
umilio, né apri la sua bocca: come agnello condotto al macello, come pecora davanti
al tosatore. Con tiranna sentenza fu tolto di mezzo...».

Quest’ultima parte della profezia isaiana e di tale impressionante precisione da
aver suscitato spesso il sospetto di stare alla base delle narrazioni evangeliche della
Passione che vi sarebbero “adattate”. E una polemica che non c’interessa. A noi
preme come sempre restare su fatti incontestabili. Come I’intreccio inestricabile, qui,
di gloria e di umiliazione dolorosa nell’annuncio del Messia.

Cominciata con un vaticinio di gloria, proseguita con una visione di dolore e di
incomprensione, la profezia d’lsaia termina come aveva iniziato: «Dopo il profondo
tormento vedra la luce e si saziera della conoscenza. Il giusto mio servo giustifichera
molti e delle loro colpe egli si carichera. Gli daro percio in premio le moltitudini e
dei potenti egli fara bottino».

Salmo 22, il cui inizio («Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?») gli
evangelisti mettono in bocca a Gesu morente. Testo messianico per eccellenza anche
guesto e, ancora una volta, viluppo di vaticini contrastanti che solo il Messia dei
cristiani sembra realizzare insieme: «Ma i0 SOno un verme € non un uomo, vituperio
degli uomini, ludibrio delle genti. Quanti mi vedono mi scherniscono, torcono la



bocca, scuotono il capo». Cosi i primi versetti.

Ma c’e poi un crescendo e dalla visione di umiliazione estrema si passa alla gloria,
anch’essa estrema: «Ricorderanno e torneranno al Signore tutti i confini della terra.
Si prostreranno innanzi a lui tutte le stirpi delle genti, perché del Signore e il Regno e
egli domina le nazioni. A lui si prostreranno tutti i grandi della terra. (...) Tutta la
mia progenie lo servira e narrera del Signore alle future generazioni...».

L’adempimento di queste profezie di vittoria e di sconfitta insieme non si sarebbe
realizzato soltanto nella vicenda terrena di Gesu. Ma anche nel destino del suo
messaggio nella storia, il credente vede adempiuto il vaticinio apparentemente
contraddittorio di Isaia e del Salmista. Se, come afferma la teologia cristiana, le
chiese sono Gesu che continua nel tempo, ebbene queste chiese riuniscono in sé
sconfitta e vittoria.

Bassezze, tradimenti, infamie compiute nei secoli da chi pur si diceva cristiano si
accompagnano a eroismi, sacrifici sublimi, amore sino all’estremo. La profezia
sembra dunque avverarsi non solo nel Cristo, ma pure nella storia del cristianesimo,
dove quanto di piu alto e di piu basso possa compiere I’'uomo, eroismo e infamia,
sono attorti in modo inestricabile come vittoria e sconfitta in quelle antiche profezie.

Un Messia che sconvolge le attese

Gli autori dei vangeli hanno “costruito” un Messia secondo le loro attese. Gli
hanno attribuito i caratteri che le profezie imponevano. Gesu € un prodotto
prefabbricato, messo su pezzo per pezzo, unendo come in un mosaico i vaticini
profetici dell’ Antico Testamento.

Cosi affermano generazioni di studiosi delle origini cristiane. Nei capitoli che
seguono esamineremo dettagliatamente le ragioni che a nostro avviso renderebbero
improbabile questo sospetto.

Qui, ci limiteremo ad alcune osservazioni attinenti direttamente alla convinzione
cristiana che Gesu solo sia il “cifrario” per interpretare la Scrittura ebraica.

Scrive uno dei piu grandi biblisti del nostro tempo, il padre Lagrange. Un credente,
certo; ma la sua affermazione trova conferma storica precisa:

«La fede in Cristo, figlio di Dio e redentore del mondo, non puo essere tratta né dal
giudaismo farisaico né dall’antica Scrittura per via di mera interpretazione letterale.
Invano si tenterebbe di unire tutte le profezie messianiche e di trarne un’immagine
che sia in anticipo quella di Gesu. Il cristianesimo non e uscito, e non poteva uscire,
dalla Rivelazione antica per mezzo di pura interpretazione razionale. Finché san
Paolo interpreto I’ Antico Testamento da solo e come fariseo, resto fariseo».

E, aggiungiamo noi, fatte le debite distanze, sinche Zolli studio da ebreo la
Scrittura resto rabbino capo di Roma.

Il fatto € che Gesu e un Messia che sconvolge gli schemi mentali dominanti
nell’antico Israele. La figura messianica era (ed € tuttora) oggetto per I’ebraismo di



aspettative contrastanti. Non potrebbe essere altrimenti, visto il numero di attributi
contraddittori che le profezie accumulano sul misterioso Atteso.

E indubbio pero che, alla certezza che un enigmatico personaggio sarebbe uscito da
loro e che avrebbe realizzato un piano mondiale, gli ebrei (e non solo quelli del primo
secolo) affiancavano I’opinione che quello messianico sarebbe stato un “Regno” nel
senso pieno della parola. Terreno, potente, con Israele arbitro e padrone di molte
genti.

Conferma Epstein, il professore del Jews’ College, a proposito della lettura ebraica
delle profezie che «i riferimenti al Messia, in tutte le profezie ebraiche, riguardano
essenzialmente un futuro terreno. E il felice futuro delle profezie non era visto
soltanto nell’interesse religioso».

Del resto, che questa fosse I’aspettativa generale e confermato anche dalla storia:
centinaia di presunti Messia sorsero nell’ebraismo e ciascuno tento di mettersi a capo
di un movimento religioso e nel contempo politico-militare. Ogni volta, tutto fini
nella tragedia. Vedremo nel capitolo sesto alcuni di quegli pseudo Messia che proprio
attorno ai tempi di Gesu mostrano quale fosse il tipo d’attesa. Lo stesso Nuovo
Testamento trabocca dell’impazienza delle folle e degli stessi discepoli che vogliono
creare un Regno glorioso con la spada. E gronda della delusione per questo Messia
che vieta persino di difendersi, che raccomanda prudenza per non eccitare
I’entusiasmo patriottico, che sceglie quella via particolare di gloria che passa
attraverso I’'umiliazione e la sofferenza.

Tra i tanti Messia d’lIsraele, questo dungue non solo e I’unico che abbia successo
«pur avendo scelto la via per fallire umanamente» (Pascal). E il solo che superi
I’incapacita dell’antico Israele di distinguere tra storia religiosa e storia politica. E
«I’eletto di Jahvé» che (come profetizza ancora Isaia, cap. 42) «non gridera e non
fara clamore» nell’apportare «il diritto alle nazioni». Pur nelle infinite interpretazioni
che davano ai passi messianici, i giudei attendevano “Qualcuno” che fosse nello
stesso tempo re terreno e gran sacerdote. L’aspettativa generale, ciog, andava nella
direzione opposta a quella seguita da Gesu. Anche in questo senso egli &, per i
credenti, I’unico “cifrario” valido per interpretare il rebus messianico, I’atteso da
Isaia che «con fermezza promuovera il diritto» pur «non spezzando la canna fessa né
spegnendo il lucignolo fumigante». Ed appare remota la possibilita che egli sia stato
costruito cosi da un mito di ebrei devoti: un’operazione culturale incomprensibile in
quell’ambiente e tra quelle attese.

Ma su questo, come detto, merita di ritornare a lungo a suo tempo.

Gesl non é pero solo colui che, nella riflessione a posteriori sulle profezie, sembra
portare soluzione all’enigma di un “uomao di dolori” che € innalzato nel contempo alla
gloria del regno.

Il regno che sceglie per sé e anche I’unico che accampi davvero diritti «per
iscrivere in eterno il suo dominio nel cuore degli uomini». Come le profezie tante
volte avevano annunciato.

Passano i grandi imperi. Anche I’Egitto, Babilonia e Roma finiscono in rovina.

Nei venti secoli ormai trascorsi dall’apparire di questo Messia, il suo regno ha



dimostrato di essere I’unico che non possa finire. E quanto tenteremo di vedere ora.

Un re per la ragione e per il cuore

Le Scritture annunciavano dunque un re. Per i credenti nel Cristo dei vangeli e
venuto il re pit glorioso possibile.

«Com’e venuto in gran pompa e prodigiosa magnificenza, agli occhi del cuore che
vedono la saggezza!» riflette Pascal osservando che vi sono tre ordini di grandezza,
tre modi di “regnare”.

C’e la grandezza dei monarchi, dei condottieri, dei politici: sono i conquistatori dei
popoli con la forza e I’abilita, spesso con il sangue e I’inganno.

C’¢ poi un secondo ordine di grandezza: quella basata sulla sapienza,
sull’intelletto. La grandezza dei geni «che hanno il loro impero e la loro gloria, le loro
vittorie. E non hanno bisogno delle grandezze materiali che sono fuori di ogni
rapporto con loro. Sono visti non dagli occhi, ma dall’intelletto. E cio basta».

C’& pero, ancora pil su, un terzo modo di regnare, un terzo tipo di grandezza. E
quella della dimensione nella quale, a quanto si dice di lui, Gesu ha scelto di vivere e
di morire. In lui la fede riconosce I’annunciato da Dio come lo tratteggia ancora una
volta Isaia al cap. 42: «Ti ho formato e stabilito alleanza del popolo, luce delle
nazioni, perché tu apra gli occhi dei ciechi, liberi i prigionieri dal carcere, dalla
prigione gli abitanti nelle tenebre». 1l suo regno é quello dove i valori sono I’amore,
I’'umilta, la poverta, il servizio. Questo e I’ordine nel quale il Messia dei cristiani &
stato re insuperabile. Pascal: «Senza beni e senza alcuna manifestazione esteriore di
scienza, egli sta nel suo ordine di santita. Non ha dominato, non ha fatto invenzioni.
Ma e stato umile, paziente, santo, santo a Dio, terribile ai demoni, senza alcun
peccato. Sarebbe stato inutile che egli, per essere glorioso nel suo regno di santita,
venisse come un re terreno. Ma egli e ben venuto con tutta la gloria del suo ordine».

E, ancora Pascal: «Tutti i corpi insieme (la grandezza di Cesare) e tutti gli intelletti
insieme (la grandezza dei sapienti, di Archimede e di Aristotele) e tutti i loro prodotti
non valgono il piu piccolo movimento di carita. Cio appartiene a un ordine (quello
appunto in cui Gesu si muove) infinitamente piu elevato».

Nel riconoscimento di questo Messia, dunque, i credenti trovano realizzate le
venerabili profezie di Israele nel modo piu “giusto” possibile. Nessun altro re avrebbe
potuto adempiere cosi profondamente, “agli occhi del cuore”, le antiche promesse. E
venuto il solo monarca il cui imperio sia degno di essere accolto dalla ragione e dal
sentimento di ogni uomo di ogni tempo, come annunciava appunto il profeta Daniele:
«1l Dio del cielo suscitera un regno che non sara distrutto in eterno e la cui sovranita
non passera ad altro popolo» (cap. 2).

Osserva Pascal a proposito della difficolta di tanti ebrei nell’accettare il Messia dei
cristiani: «Gesu € stato ucciso, dicono; ha dovuto soccombere; non ha soggiogato i
pagani con la sua forza; non ci ha dato le loro spoglie; non ci ha dato ricchezze. Non
hanno che questo da dire? E proprio per questo che io lo trovo degno d’amore. Non



vorrei davvero colui che costoro avrebbero voluto».

Le sue parole non sono passate

Lo scarno documento della fede di una oscura setta dell’Oriente, redatto nel cattivo
greco “comune” degli illetterati,*® fa dire al suo eroe miserando dodici parole: «lI
cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non passeranno».

Sono le parole attribuite appunto a Gesu dal cap. 24 del vangelo detto di Matteo.

Abbiamo tentato sinora qualche assaggio nel terreno profetico delle Scritture degli
ebrei per accertare se nelle Scritture cristiane e nella storia avessero trovato una
gualche oggettiva realizzazione. Per le “profezie” contenute nel Nuovo Testamento e
che il corso della storia avrebbe confermato, noi ci limitiamo a quelle dodici parole
del Gesu secondo Matteo.

Benedetto Croce, lo studioso insospettabile di spirito apologetico cristiano, scrisse
parlando di quel Gesu le cui parole, secondo una “profezia” di venti secoli prima, non
sarebbero passate: «lIl cristianesimo e stata la pitu grande rivoluzione che I’umanita
abbia mai compiuta».

Il filosofo napoletano, I’'uomo dichiaratamente sordo a ogni religione che non fosse
quella solo umana della liberta, dimostro con il rigore dello storico come sia stata
presente e sempre viva la parola di Gesu in tutti i movimenti ideali da quando risuono
per la prima volta sino a noi. Anche nei movimenti piu lontani dalla chiesa o dalle
chiese. E il celebre testo crociano: «Perché non possiamo non dirci cristiani».

Paul Louis Couchoud, il brillante negatore della stessa esistenza storica di Gesu,
I’incredulo provocatorio che citeremo spesso, scriveva negli stessi anni, a giustificare
il suo tentativo di abbattere le radici divine del cristianesimo: «Nella mente degli
uomini, nel mondo ideale che esiste sotto i crani, Gesu e incommensurabile. Le sue
proporzioni sono fuori di paragone, il suo ordine di grandezza e appena concepibile.
La storia di Occidente, dall’impero romano in poi, si ordina intorno a un fatto
centrale, a un evento generatore: la rappresentazione collettiva di Gesu e della sua
morte. Il resto é uscito di la o si & adattato a cio. Tutto cio che si é fatto in Occidente
durante tanti secoli si é fatto all’ombra gigantesca della croce».

E pensando a quella croce che Renan ha potuto scrivere che «strappare il nome di
Gesu dal mondo sarebbe come scuoterlo dalle fondamentax.

E, questa, la constatazione di Un fatto storico oggettivo, innegabile. Fatta appunto
da chi, come Couchoud o Renan, si e accinto a «smascherare I’equivoco cristiano»
proprio per la sua immensa rilevanza. Eppure, sullo stesso piano oggettivo, la realta
storica di questo Gesu che ha violentato la storia, divenendone «il cardine» per Hegel
(«Fin qui giunge la storia e di qui ricomincia»), la «svolta irreversibile» per
Nietzsche, «il padrone invisibile che governa la nostra razza» per Couchoud, & un

18 |_o stesso san Gerolamo confessava che, quando indulgeva alla lettura dei classici greci e romani, trovava poi quasi
insopportabile lo stile della Scrittura e del Nuovo Testamento in particolare.



punto impercettibile, sfuggente; un seme appena visibile da cui, con enigmatico
rigoglio, si e sviluppata I’immensa foresta.

«Come cultura, Cristo & non meno importante di cio che € come fede o vita dei
fedeli - osservava sul suo Politecnico il laico Elio Vittorini - Nulla di quanto gli
uomini hanno detto di nuovo o concreto o anche solo utile, dopo di lui, é stato detto
in contrasto con luix».

La storia ha qui una voce indiscussa e perentoria. Si e ormai d’accordo che
rivoluzione francese prima e movimento marxista poi sono spiegabili storicamente
soltanto come fenomeni post-cristiani. Il parto travagliato da cui nasce il nostro
mondo ha per ostetrico il vangelo.

Dal cristianesimo e dalla sua radice ebraica (lo riconobbe Engels) il socialismo
scientifico, il marxismo, trae I’anelito di giustizia, I’amore per I’uomo, il concetto di
persona, I’idea della societa come lotta e della storia come progresso. E il processo di
laicizzazione dell’antico messaggio religioso, come vedremo meglio.

Cosi come il “Liberta, eguaglianza, fraternita” dei rivoluzionari francesi non e che
slogan evangelico.’” E punto indiscutibile per gli storici che la formazione della
borghesia imprenditoriale moderna trova spiegazione nel cristianesimo cosi come é
stato inteso e vissuto dalla Riforma protestante.

Che concludere allora?

Che lo scontro tra socialismo e liberalismo che ha segnato a fuoco il nostro tempo
affonda le sue radici storiche nella lontana predicazione di cui testimonia I’autore di
Matteo.

E un solo aspetto tra i tanti di quella persistenza tenace, invincibile.

Le sue parole non sono passate.

7' G. Carducci: «La canaglia sanculotta gridando il Ca ira cantava le massime del Nazareno».



A

la pienezza del tempo

Ma quando venne la pienezza del tempo, Dio
invio il proprio Figlio, fatto da donna, fatto sotto
la legge, per riscattare quelli che erano sotto la
legge, affinche noi ricevessimo I’adozione filiale.
Galati, 4,4-5

Come si e felici di scoprire un po’ di luce in tanta

oscurita!

Com’e bello vedere con gli occhi della fede Dario

e Ciro, Alessandro, i romani, Pompeo e Erode,

agire senza saperlo per la gloria del vangelo.
Blaise Pascal

Riconosciamo che, purtroppo, le pagine
profetiche della Rivelazione sono spesso
trascurate dalle chiese, divenendo in tal modo il
pane quotidiano di sette pit 0 meno cristiane.
Ermanno Rostan



Una rischiosa caccia al tesoro

Fascinoso ma assai infido luogo di sabbie mobili, il terreno profetico. Eppure,
cercheremo ora di inoltrarci ancor di piu, pur nella consapevolezza dei rischi sempre
in agguato. Ci aggrapperemo dunque piu che mai al dato storico, all’analisi per
quanto possibile incontestabile. 1l quesito che ci poniamo in questo capitolo é infatti
tra quelli che esigono maggior prudenza.

E possibile, ciog, dare qualche credito a chi afferma che la profezia biblica si &
spinta sino a individuare la data in cui I’éra messianica sarebbe iniziata?

Fu dunque predetto davvero il tempo in cui apparve Colui che i cristiani
riconobbero come il Cristo annunciato dai profeti?

Ribadiamo di non avere alcuna indulgenza per interpretazioni esoteriche, cui
guardiamo con motivata ironia.

Cercheremo dunque di evitare, ad esempio, I’infortunio del pur per tanti versi
ammirevole Federico Engels. Questo grande profeta del socialismo “scientifico” (ne
esamineremo con ampiezza le tesi piu avanti, al cap. Sesto) pensava di datare con
certezza agli anni 68-69 I’ultimo libro del Nuovo Testamento, I’ Apocalisse. E a cio
diceva di essere giunto attribuendo un numero della cabala ebraica al nome
dell’imperatore Nerone: «N = 50, R = 200, 0 = 6... La prova é perfetta quanto si puo
desiderare, il libro misterioso é adesso perfettamente chiaro...».

Cosl, testualmente, Engels in quel suo studio sull’Apocalisse apparso in The
Progress di Londra nel 1883.

Ambrogio Donini, autore della recente «Storia del cristianesimo» che
I’introduzione definisce «opera rigorosamente ed esemplarmente marxista», a
proposito di quella interpretazione engeliana parla (certo con qualche imbarazzo) di
«gioco che ha attirato la fantasia di molti interpreti».

«Ai numeri - osserva ancora Donini - si puo far dire tutto quello che si vuole».

Per I’appunto, concordiamo in pieno; convinti come siamo che la Bibbia non e un
calendario cifrato, riservato ad alcuni iniziati in chissa quali scienze occulte al limite
della paranoia.

Crediamo pero alla possibilita della ragione di avventurarsi con cautela, almeno
sino a un certo punto, nella caccia al tesoro cui sembra invitarci il Dio che si cela.

Inoltriamoci dunque, alla ricerca di indizi se possibile ancor piu precisi di quelli
che abbiamo creduto di scoprire sinora.



Flavio Giuseppe e la sua «xambigua profezia»

Flavio Giuseppe € il nobile ebreo di casta sacerdotale che passo al nemico dopo
avere avuto una parte di comando nell’insurrezione contro i romani iniziata nel 66
d.C. e finita quattro anni dopo con la distruzione di Gerusalemme, del tempio e di
tutto Israele. In greco e ad onore dei vincitori, Giuseppe scrisse la sua celebre
«Guerra giudaica» dove descrive le vicende di cui era stato testimone e protagonista.
Abbiamo qui il piu importante dei documenti su Israele nel primo secolo.

Quello storico ebreo descrive I’impressionante fioritura di falsi Messia, eccitati a
candidarsi dalla convinzione che i tempi fossero giunti. Al proposito ci ha lasciato
una sconcertante constatazione al sesto libro della sua storia, cap. 5:

«Ma quello che incitdo maggiormente (gli ebrei) alla guerra (quella, appunto, del
66-70 d.C.) fu un’ambigua profezia, ritrovata ugualmente nelle sacre Scritture,
secondo cui in quel tempo “uno” proveniente dal loro paese sarebbe diventato il
dominatore del mondo».

Con la piaggeria del rinnegato (cosi lo giudicarono unanimi i compatrioti che
aveva abbandonato), Flavio Giuseppe si affretta pero a fornire la sua interpretazione
di quella che chiama una «ambigua profezia». E del resto la stessa interpretazione che
gli aveva salvato la vita quando, passato ai romani, era stato condotto davanti al
comandante supremo, Vespasiano, in onore del quale avrebbe aggiunto al suo nome
ebraico quello di Flavio. Continua infatti lo storico: «Questa (la “profezia ambigua”,
cioe) gli ebrei la intesero come se alludesse a un loro connazionale, e molti si
sballarono nella sua interpretazione, mentre la profezia in realta si riferiva al
dominio di Vespasiano, acclamato imperatore in Giudea».

Dunque, al di la delle interpretazioni (adventus Messiae, attivo del Messia per gli
ebrei restati fedeli, adventus Caesaris, arrivo di Vespasiano per I’ebreo passato al
nemico) nell’lsraele del primo secolo si dava per scontato che proprio “in quel
tempo™ sarebbe sorto dalla Giudea ““il dominatore del mondo™. E ci0 in base a una
“profezia” che Giuseppe dichiara “ambigua” per poterla cosi applicare al nuovo
padrone.

Per la massa dei giudei la profezia doveva essere invece univoca se (come
testimonia lo stesso storico) era stata il massimo incitamento a sfidare la pit grande
potenza militare del mondo. Non doveva giungere proprio in quegli anni il
dominatore dei popoli? Guidati da lui gli ebrei avrebbero non solo vinto, ma
addirittura sottomesso il grande impero di Roma il cui solo nome incuteva terrore a
tutte le genti. E in quella speranza che i difensori di Gerusalemme preferirono farsi
sterminare, piuttosto che accettare le ripetute offerte di pace degli assedianti.



«Tutti i tempi sono ormai scaduti»

Quell’attesa del “dominatore del mondo” forte piu del timore della morte ed estesa
a tutto un popolo sorprende noi che sappiamo come andarono le cose.

Ma perché Israele attendeva il suo Messia proprio nel periodo in cui apparve quel
Gesu che tutto I’impero romano doveva riconoscere come il Cristo? Perché nel primo
secolo e non in un altro del passato o del futuro della gia allora millenaria storia
religiosa dell’ebraismo?

Forse sono soprattutto due i passi della Scrittura in base ai quali i giudei dovevano
essere giunti a individuare la data, seppure approssimativa, dell’arrivo dell’Unto. La
loro interpretazione di quei passi si accorda, evidentemente, con quella dei cristiani,
per cui il Messia e giunto davvero quando tutto Israele lo attendeva. Vedremo quei
testi nei paragrafi che seguono.

Quel secolo passo portando una certezza per i discepoli della nuova fede nata da
Gesu; una delusione per quegli ebrei (non tutti, come osservammo) che non
riconobbero in nessuno dei tanti candidati di quel periodo I’Atteso. Da allora, come
dice Pascal, da «grandi amici delle cose predette sono divenuti grandi avversari del
compimento di esse».

E testimoniato con certezza che & sotto la spinta della delusione che pian piano i
dotti d’Israele cambiano le interpretazioni con cui i loro antenati erano giunti a
polarizzare I’aspettativa sul primo secolo. Poiché, come osserva lo stesso Talmud
(Sanhedrin, 97) «tutti i tempi sono ormai scaduti» si cerca una giustificazione
all’attesa delusa.

Ecco, nelle parole di uno studioso ebreo recente, come si e trasformata infatti I’idea
messianica:

«Il messianesimo ebreo, raffigurato dapprima nella persona di un uomo, nel quale
la giustizia si afferma e concreta, diventa ed e un’idea: I’idea dell’avvenire, I’idea
dell’anelito umano, individuale e collettivo, verso I’effettuarsi della giustizia e della
religione nella storia. La coscienza collettiva ebraica si raccoglie e si appunta in
guesta fede: che il travaglio umano deve confluire verso quell’alba di redenzione in
cui il male non regnera piu sulla terra. Non € piu la persona o le persone, ma il tempo
e il fatto che contano. L’umanita si muove verso quella realta con la sua fatica. Il
Messia sta venendo continuamente».

E Dante Lattes che cosi sintetizza (nella sua «Apologia dell’ebraismo») i contenuti
dell’attesa messianica nell’Israele di oggi.

Continua Lattes: «Il Messia-Uomo dei tempi eroici, I’'uomo ideale del futuro, il
Figlio di David (quello, cioe, atteso nel primo secolo, n.d.r.) diventa il popolo-
Messia. Israele & il “servo di Dio” che soffre per la salute del mondo, per la
conversione del mondo».

Ma allora, il “dominatore del mondo” atteso ai tempi di Flavio Giuseppe?
Risponde Lattes: «Fu una magnifica fantasia, un poetico sogno tessuto
dall’immaginazione vivace degli scrittori ebrei (...). L’evangelo si ispira a queste



fantasie popolari che avvolgevano I’idea messianica sulla persona del Messiax.

Se questo € oggi il punto di vista di parte almeno dell’ebraismo, ancora nel xii
secolo uno dei tredici articoli della fede ebraica diceva (come abbiamo visto) «Dio
inviera il Messia, annunciato dai Profeti». La speranza che I’Unto fosse una persona
non era ancora abbandonata. Né era abbandonata meno di due secoli fa, alla fine del
1700, quando Jacob Frank, pseudo-Messia di Varsavia mise a rumore tutto il
giudaismo europeo. Né quella speranza é terminata (malgrado “tutti i tempi siano
scaduti”) per molte correnti dell’ebraismo dei nostri giorni, per le quali € ancora
valida la confessione di fede di Maimonide che ricalca la millenaria attesa.

Al di 1a delle interpretazioni fideistiche e delle discussioni religiose € realta storica
oggettiva e indiscutibile che proprio nel secolo di Gesu si verifica la situazione che
Paolo, banditore del cristianesimo, sintetizzera cosi: «Quello che Israele cercava non
I’ha ottenuto. L’ha ottenuto invece il residuo eletto». Cioe quei pagani che, come
osserva ancora |’apostolo, «non cercavano la giustizia hanno invece ottenuto la
giustizia mediante la fede, mentre Israele che cercava la legge della giustizia non ha
conseguito la legge» (Rom., 9).

In questo non c¢’é giudizio di valore, sia chiaro. A noi interessa constatare i fatti:
sul piano storico, la tensione millenaria di Israele verso il Messia si fa massima e poi
decresce, 0 quanto meno cambia i contenuti dell’attesa, proprio mentre il mondo
pagano accoglie un Messia per lui inaspettato. E mentre la nuova fede comincia la
sua espansione, I’ebraismo (come vedremo meglio piu avanti) si ripiega su se stesso
alla ricerca di spiegazioni per il mancato arrivo di quel Cristo atteso. La soluzione
sara trovata in un’autocritica dei teologi ebrei: «Ci siamo sbagliati, il Messia non
deve venire ma viene continuamente. Non & una persona, come abbiamo creduto per
tanti secoli, il Cristo annunciato dai profeti. Quel Cristo siamo noi, popolo d’lIsraele».
Secondo quell’autocritica € dunque al popolo d’lsraele che, ad esempio, si
dovrebbero applicare oggi le impressionanti predizioni sul “servo di Jahve” del libro
di Isaia: passi indubbiamente messianici, nessun dotto ebreo lo contestera mai. Dira
piuttosto che sono riferibili non a un individuo ma bensi alla collettivita giudaica che
«costringera tutti gli uomini a riconoscere il Signore con I’esempio delle sue
sofferenze sopportate con costante fedelta all’Eterno» (Bibbia Concordata).

La nuova interpretazione non smentisce per0 soltanto la costante tradizione
precedente. Mal si accorda anche con il testo di Isaia la dove sembra suggerire una
interpretazione non collettiva (““il popolo””) ma individuale (*la persona del Messia™)
alle profezie sul “Servo di Jahve”.

Questi, infatti, & spesso distinto dal popolo d’Israele e ad esso e contrapposto. Cosi
nei cap. 49 (6) e 53 (4-6), dove il misterioso personaggio € visto ristabilire e guidare
la sua gente o pagare, lui solo, per le iniquita del suo popolo. Anche in 53 (8) e detto
che sara «abbattuto per i delitti del suo popolo». Inoltre si afferma che sara «ucciso e
sepolto»: concetti difficilmente applicabili al popolo di cui parla la teoria “collettiva”
cui esegeti d’Israele sono giunti nel travaglio di una delusione ormai due volte
millenaria.



«Non abbiamo altro re che Cesare»

Sono soprattutto due, come dicemmo, i brani scritturali in base ai quali gli ebrei
sembrano aver compiuto quei calcoli sul cui risultato sfidarono Roma e attirarono
I’uragano sulla loro terra.

Al primo brano gia brevemente accennammo. E quello del libro del Genesi, al cap.
49, dove Giacobbe benedice i figli e dice: «Adunatevi, che voglio annunciarvi cio che
vi accadra negli ultimi giorni». Con I’espressione «ultimi giorni», la Bibbia indica
costantemente I’éra che iniziera con I’apparizione del Messia. Prosegue Giacobbe:
«Lo scettro non sara tolto da Giuda, né il bastone del comando di tra i suoi piedi,
finché non venga colui al quale appartiene e a lui andra I’obbedienza dei popoli».

Notammo che € la stessa Bibbia Concordata a osservare che «il passo e sempre
stato inteso dagli esegeti ebrei in senso messianicox».

Ora, la storia indica che «lo scettro fu tolto da Giuda e il bastone del comando di
tra i suoi piedi» proprio ai tempi in cui apparve Gesu. Erode il Grande (quello della
cosiddetta “strage degli innocenti”) e I'ultimo re degli ebrei. Alla sua morte, il
territorio d’Israele € smembrato, I’autorita effettiva passa ai governatori romani, cessa
anche la parvenza d’autonomia. Sino al 14 maggio del 1948, alla fine cioe del
mandato britannico sulla Palestina, gli ebrei non saranno piu padroni nella terra dei
loro padri.

A Ponzio Pilato che chiede a quei giudei che vogliono la condanna di Gesu: «Devo
crocifiggere il vostro re?», il vangelo di Giovanni fa rispondere: «Noi non abbiamo
altro re che Cesare». Non occorre qui discutere se la frase sia stata 0 no
effettivamente pronunciata. Essa rispecchia una precisa, oggettiva situazione storica.
E suscita emozione nel cristiano che in quel grido («Non habemus regem nisi
Caesarem») vede la conferma delle condizioni “politiche” profetizzate per i tempi
messianici e fissate per scritto oltre un millennio prima.

Pascal, nei suoi appunti per I’Apologia del cristianesimo, annotera due volte quella
parola dei sacerdoti di Israele, commentando: «Dungque Gesu era il Messia, poiché
essi non avevano piu che uno straniero come re e non ne volevano altrix».

Se questo e il commento cristiano, € certo tuttavia che il dominio romano e la fine
dell’indipendenza (cui presto sarebbe seguita persino la fine della stessa esistenza
d’Israele) erano stati messi dagli ebrei del tempo in relazione con la profezia
attribuita a Giacobbe. E ci0 aveva accresciuto I’eccitazione messianica. E dunque
molto probabile che una delle «xambigue profezie ritrovate nelle sacre scritture» di cui
parla Flavio Giuseppe sia questa contenuta nel Genesi.



Il libro di Daniele

Ma I’attenzione dei dotti e del popolo, al tempo di Gesu, si accentrava soprattutto
sul libro detto di Daniele. Recentemente, come vedremo in questo stesso capitolo,
I’archeologia ce ne ha dato una riprova.

Daniele € I’ultimo libro dell’Antico Testamento, come il Genesi (dove si trova il
vaticinio di Giacobbe) é il primo. Ultimo libro anche in senso profetico, tale € la
ricchezza e la novita di preannunci sul futuro. Lo stesso Renan scrisse che «il libro di
Daniele da in qualche modo alle speranze messianiche la loro ultima e definitiva
espressione».

C’e, in quel testo, una progressione continua e davvero impressionante che sfocia
nella celebre Magna Prophetia, la Grande Profezia del capitolo nono. Qui, seppure
tra le oscurita dell’oracolo e nella logica costante del Dio “che si cela”, si dice venga
suggerita la data in cui sarebbe apparso il Messia. E la prima e unica volta, nella
Scrittura, che si stabilisce un vero e proprio “calendario” per I’arrivo dell’ Atteso.

E chiaro che ai nostri fini non importa sapere se, come vorrebbero gli esegeti
tradizionali, il libro di Daniele e stato scritto durante I’esilio babilonese, nel sesto
secolo avanti Cristo. O se, come sembra dimostrare la critica recente con buoni
argomenti, si tratta invece di un libro compilato all’epoca dei Maccabei (circa il 160
a.C.), utilizzando tradizioni anteriori.

Cio che é certissimo e provato anche dai ritrovamenti recenti di papiri € che,
all’epoca di Gesu, il libro detto di Daniele era composto e letto nella forma attuale da
ormai due secoli. E, ai nostri fini, questo soltanto importa.

Un piccolo sasso diventa un gran monte

Incontriamo la prima allegoria messianica di Daniele nel secondo capitolo: un
piccolo sasso distrugge, rotolando, la statua quadriforme che simboleggia (com’é
detto espressamente dal testo) i quattro imperi che avrebbero preceduto il regno del
Cristo. Secondo un’interpretazione, quegli imperi sono il Neobabilonese, il Medo, il
Persiano e il Greco, raffigurati dall’autore con metalli che si succedono con valore
descrescente: oro, argento, bronzo, ferro e argilla mescolati. Un’altra interpretazione
raggruppa i regni Medo e Persiano in uno solo, identificando il quarto regno con
guello Romano.

Non c’interessa comungue chi abbia ragione qui, ma piuttosto la continuazione del
testo:

«La pietra, che aveva colpito la statua, divenne un gran monte che riempi tutta la
terra». Con questo, aggiunge a spiegazione il profeta stesso, si indica che «il Dio del
cielo suscitera un regno che non sara distrutto in eterno e la cui sovranita non
passera ad altro popolo. Stritolera e annientera tutti quei regni, ma esso sussistera in
perpetuo».



Conclude il profeta: «Il grande Re ha fatto conoscere al re quel che accadra in
futuro. 1l sogno e veritiero e sicura la sua spiegazione».

Si veda come il regno messianico, quello che «non sara distrutto in eterno e che
sussistera in perpetuo», e descritto come un sassolino, all’inizio, che perd non solo ha
la forza di distruggere ogni impero terrestre ma cresce sino a diventare «un gran
monte che riempie tutta la terra».

Notano i credenti che tale e stata storicamente la caratteristica del regno
messianico iniziato da Gesu. Non un’esplosione improvvisa di forza, uno sfolgorio di
potenza sin dall’inizio. Ma un “piccolo sasso” («il Regno di Dio e simile a un
granello di senape» scrivono gli evangelisti) che e cresciuto sino a diventare “un gran
monte”, lentamente, nello spazio di alcuni secoli.

«E predetto che Gesu Cristo sarebbe piccolo al principio e crescerebbe dopo. La
piccola pietra di Daniele» (Pascal).

Il figlio dell’uomo

Al capitolo 7 dello stesso libro, la profezia va precisandosi.

Dopo avere annunciato che i quattro imperi che sorgeranno sulla terra saranno
distrutti da quel sassolino, si giunge alla celebre visione:

«Ecco, con le nubi del cielo, uno come figlio d’uomo stava venendo. Egli avanzo
sino all’antico di giorni e fu fatto avvicinare in sua presenza. Gli furono dati
dominio, onore e regno, tutti i popoli, nazioni e lingue lo servivano. Il suo dominio e
un dominio eterno che non passera mai e il suo regno e tale che non sara distrutto».

Nei vangeli, Gesu stesso fa continuo riferimento a questo passo di Daniele
definendosi «il figlio dell’'uomo» e agganciando cosi la sua venuta a questa profezia.

E da notare che proprio il vangelo di Matteo, quello che rispecchia la predicazione
cristiana agli ebrei, usa quasi 30 volte una espressione come questa (“Figlio
dell’'uomo™) del tutto inconsueta nel giudaismo. E infatti impiegata una sola volta
nell’ Antico Testamento con riferimento al Messia proprio nel passo appena riportato.
Usare questo termine significava dunque fare un preciso richiamo alla profezia di
Daniele. Che I’attesa messianica popolare si nutrisse in modo particolarissimo del
passo che abbiamo riportato € dimostrato dall’impiego eccezionalmente largo che ne
fa Matteo. Il proposito di quel vangelo é infatti “dimostrare” che Gesu € il Messia in
base alle profezie giudaiche. Ora, richiamarsi cosi spesso proprio al *“figlio
dell’'uomo” di Daniele significa che gli “avversari” da convincere, gli ebrei, erano
d’accordo sul senso chiaramente messianico da attribuire al brano sul ““Figlio
dell’uomo”.

Dopo i versetti citati, I’autore del libro continua scrivendo che i cittadini di quel
Regno «che non passera mai» saranno detti «Santi dell’Altissimo» e godranno dei
beni addotti «per una eternita di eternita.

Renan nota, lo vedemmo, che con questa “visione” di Daniele, le speranze



messianiche di Israele raggiungono «la loro ultima espressione». Da allora, dice lo
studioso francese, «il Messia non fu piu un re alla maniera di Davide e di Salomone,
un Ciro teocrate e moseizzante: fu un Figlio dell’'uomo che apparira su una nube, un
essere soprannaturale rivestito di apparenza umana, incaricato di giudicare il mondo e
di presiedere I’eta dell’oro».

Proprio perché qui Iattesa di quel Messia che aveva attraversato tutta la
lunghissima vicenda d’Israele diventa precisa come mai lo era stata, proprio per
questo sembra, come tante altre volte, piu che mai benefica alla fede I’opera della
critica. Se davvero, come questa critica insegna, il libro di Daniele é tra i piu tardi
della Bibbia e risale soltanto al 160 avanti Cristo, allora trova conferma quanto la
meditazione dei credenti ha sempre affermato. Che cioé nella “storia della salvezza”
c’e un’ascesa che prosegue per una lunga serie di secoli: da promessa vaga e
indistinta, I’attesa messianica diventa sempre piu precisa. Sino a questa “ultima
espressione” di Daniele, appunto uno dei libri piu tardi.

Anche nell’Antico Testamento pare dunque agire la dinamica del sassolino che
pian piano diventa montagna. Dal primo libro, il Genesi, con le prime promesse
decise ma indistinte, all’ultimo, Daniele, con una precisione inedita.

Sembra logico, pertanto, che a questo punto il profetismo giunga ad indicare
persino la data del compimento di quanto annuncia.

Ecco, infatti, il vaticinio delle “settanta settimane™.

Settanta settimane

E il famoso testo del capitolo 9, sempre di Daniele, che cosi comincia:

«Settanta settimane sono fissate per il tuo popolo e la citta santa per far cessare
I’iniquita, per sigillare il peccato, per espiare I’iniquita, per addurre giustizia eterna,
per suggellare visione e profeta e per ungere il Santo dei Santi».

Il nuovo mondo (I’iniquita che cessa ed e espiata, il peccato che é “sigillato”, la
giustizia eterna che regna), quel nuovo mondo giungera dunque per il profeta quando
sara unto il Cristo. E allora termineranno anche le visioni dei profeti («per suggellare
visione e profeta»).

Tutto cido avverra dopo «settanta settimane». Questa indicazione temporale
(Punica, ripetiamo, nell’Antico Testamento) non ha mai suscitato eccessive
polemiche tra gli interpreti. E chiaro infatti che non di settimane si tratta, ma di
settenari, periodi cioé di sette anni. La parola ebraica usata dal testo é infatti
shabhuim, settenario, appunto. Dunque, le «settanta settimane» sarebbero 70 anni per
7,490 anni in totale.

Ma, da quando cominciare a fare decorrere il computo? Il testo biblico che segue
quello che abbiamo riportato da una indicazione: bisogna cioé fare partire il conto da
«una parola di tornare e di ricostruire Gerusalemme».

Di quale decreto («parola») si tratta?
Dicevano alcuni che era quello (di cui parla un altro libro della Bibbia) emanato da



Artaserse nel suo settimo anno di regno, cioe nel 458-457 a.C. Partendo da questa
data la fine dei 490 anni sarebbe caduta nel 32-33 d.C.

Affermavano altri che il decreto, invece, era quello di Ciro, emanato nel 538, dopo
la liberazione di Israele dall’esilio babilonese. Sottraendo da 538 i 490 anni, si arriva
al 48 a.C. Anche se é certo che Gesu € nato alcuni anni prima della data tradizionale,
qui c’era uno “sbhaglio” di una quarantina d’anni. Per la prima interpretazione, invece,
la coincidenza pareva impressionante, dal momento che la profezia sembra alludere
all’uccisione del Messia: e il 32-33 d.C. € una data estremamente verosimile per
questo evento.

Sembrava comunque straordinario che il profetismo ebraico, nella sua storia
millenaria, avesse azzardato una sola volta una data; e che quella data si fosse rivelata
davvero quella dell’inizio dell’era messianica (almeno per i cristiani), anche se
soggetta a una oscillazione di una settantina d’anni. In tanti secoli di attesa, quello
“sbaglio” sembrava gia un buon centro.

C’e da notare poi, seppure per inciso, che questo vaticinio del cap. 9 di Daniele
lega al computo degli anni una successione di eventi che hanno una strana risonanza.
Si parla infatti qui di «un Unto (ciog, di un Messia, di un Cristo) che sara soppresso».
Si accenna poi al «popolo di un principe che verra e distruggera la citta e il
santuario» : Gerusalemme e il suo tempio furono distrutti dal “principe” Tito,
Imperatore dei romani, proprio nell’anno 70 d.C. Un’altra coincidenza curiosa, questa
data, messa a raffronto con una profezia tutta basata sul numero 70. Del resto, anche
il vangelo di Matteo, annunciando la distruzione di Gerusalemme, mette in bocca a
Gesu il riferimento a Daniele: «Quando dunque vedrete I’abominazione della
desolazione predetta dal profeta Daniele, posta nel luogo santo, chi legge intenda,
allora coloro che saranno nella Giudea fuggano alle montagne...».

Occorre tuttavia notare che e possibile leggere quegli sconcertanti particolari in un
modo diverso, altrettanto attendibile dal punto di vista storico, e vedere annunciati da
Daniele non Gesu e Tito ma Onia e Antioco. Un ennesimo aspetto della logica del
“Dio nascosto”? Qui, ribadendo la nostra estrema prudenza in questi compulti,
continuiamo ad elencare fatti. E quelli soltanto. Resta infatti la sorpresa di vedere,
dopo il vaticinio sulla data del tempo messianico, annunciati episodi che, anche se
suscettibili di altre interpretazioni, sembrano alludere direttamente al periodo storico
che segui Gesu.

E, d’altro canto, e stato osservato che «la distruzione di Gerusalemme nel 70,
anche presso gli esegeti giudaici, come Rashi, Ibn Esdra, Ps. Saadia, Abrabanel, fu
sempre ritenuta come I’estremo limite delle settimane di Daniele» (A. Vitti).

Di recente si € comungue aggiunto un fatto nuovo che ha portato una conferma
(forse decisiva) a una delle due interpretazioni proposte per il termine dei 490 anni.



Luce da Qumran degli esseni

La nuova luce su Daniele é venuta dalla scoperta dei manoscritti di Qumran: ¢,
questa, la desolata localita sul Mar Morto dove la setta ebraica degli esseni aveva ai
tempi di Gesu il suo centro principale. Com’é noto, nel 1947 un pastore beduino,
cercando una pecora che si era smarrita, gettdo un sasso in una caverna che si apriva su
uno strapiombo. Dall’interno venne un rumore di vasi rotti. Pensando a un tesoro, il
beduino si arrampico sino alla grotta. Un tesoro c’era davvero; ma di tutt’altro genere
di quello sperato dal pastore. Nell’antro dove da quasi duemila anni nessuno era mai
entrato, si trovarono infatti delle giare e nelle giare dei manoscritti. Fu la prima delle
sensazionali scoperte che ci restituirono I’intera biblioteca dei sino ad allora
misteriosi esseni. Era stata nascosta in quei luoghi inaccessibili quando i monaci
fuggirono davanti ai romani, probabilmente tra il 66 e il 70 d.C.

Quelle pergamene diedero i testi di quasi tutti i libri della Bibbia, ricopiati
certamente da due a un secolo prima di Gesu e perfettamente coincidenti con quelli
usati da ebrei e cristiani di oggi. Inoltre, rivelarono per intero la dottrina degli esseni e
permisero di confrontarla con quella di Gesu. Di questo aspetto ci occuperemo piu
avanti.

Qui, esaminiamo in breve le novita portate dai manoscritti del Mar Morto alle
interpretazioni profetiche.

Grazie a quei papiri, si e scoperto che quell’élite dell’ebraismo, la piu rigorosa tra
tutte e la piu attenta nello studiare i “segni dei tempi” che dovevano precedere
I’avvento del Messia, si appoggiava proprio alle “settanta settimane™ di Daniele.

Dunque, non a torto anche la tradizione cristiana si & subito impadronita di quella
profezia, nella linea (peraltro gia ampiamente documentata prima del 1947) di tutto il
giudaismo antico.

Ma la scoperta non si € limitata a questa conferma: i manoscritti esseni hanno
anche dato appoggio a una delle interpretazioni che abbiamo riportato sull’inizio del
tempo messianico. Si tratta del secondo “calcolo”, quello che si basa, per fare partire i
490 anni, sulla fine dell’esilio babilonese e sul decreto di Ciro, nel 538 a.C.

Con questo in piu, pero: che gli esseni partivano si dall’esilio babilonese ma dal
principio di questo, non dalla fine. La loro data di avvio era cioe il 586, inizio della
deportazione di Israele in Babilonia. E giungevano a determinare con ancora
maggiore precisione I’inizio di quella che, nella loro fede, doveva essere I’era
messianica. Lo “sbaglio” di Daniele si riduce cosi a una ventina d’anni, invece che a
una gquarantina.

Ecco come sintetizza il metodo di Qumran Hugh Schonfield, uno dei piu noti
studiosi biblici contemporanei e specialista dei manoscritti del Mar Morto: «Se si
sottraggono dalla data del 586, inizio della prigionia di Israele in Babilonia, i 70 anni
della durata totale dell’esilio (secondo la durata indicata dalla Bibbia) e si
sottraggono poi i 490 anni, si constata che il Tempo della Fine doveva cominciare
verso I’anno 26 a.C.».



L ’attesa degli esseni, dunque, € cominciata circa 20 anni prima dell’inizio dell’era
cristiana. Poiché I’autorita nell’interpretazione della Scrittura dei monaci del Mar
Morto era grandissima nel mondo ebraico; e poiché tutto fa pensare che anche altre
correnti giudaiche compissero il calcolo nello stesso modo, cominciamo a capire
perché I’attesa del Messia fosse cosi viva proprio ai tempi di Gesu.

Continua Schonfield: «Non sappiamo bene come gli esseni siano giunti a questo
calcolo. E certo, comunque, che & in base a quello che fondarono la loro attesa
messianica».

Ne abbiamo anche riprove archeologiche: «Gli scavi intrapresi a Qumran hanno
rivelato che delle nuove costruzioni furono erette poco tempo dopo quella data (il 26
a.C.). Inoltre, le monete scoperte negli stessi scavi confermano che la comunita ebbe
un’attivita regolare e intensa a partire da una ventina d’anni prima di Cristo sino a
circa il 70 d.C.». Cosi lo stesso autore.

Le costruzioni del Mar Morto furono cioé ampliate per accogliere coloro che,
sempre piu numerosi, all’approssimarsi del Messia si ritiravano ad attenderlo nel
deserto. Dice infatti il Manuale di disciplina degli esseni, scoperto anch’esso nelle
grotte: «In quei momenti, gli uomini dovranno cessare di abitare tra i corrotti per
ritirarsi nel deserto, dove saranno istruiti coloro che devono essere pronti in quei
giorni». | giorni, ciog, in cui dopo un’attesa piu che millenaria, sarebbe apparso
finalmente il «dominatore del mondo».

Conclude Schonfield: «Noi vediamo oggi sino a che punto - quasi alla lettera
potremmo dire - Gesu potesse proclamare all’inizio della sua missione: “I tempi sono
compiuti, il Regno dei Cieli e prossimo”».

L’attesa dei popoli

Gli ebrei aspettavano dunque il loro misterioso Cristo proprio in quegli anni. Ed é
constatazione gia sorprendente.

Ma sorprende ancor piu scoprire che proprio in quel tempo anche gli altri popoli
erano in attesa. Abbiamo testimonianze indiscutibili e precise su questa aspettativa
universale di Qualcuno che doveva venire dalla Giudea.

E da due dei piu grandi storici latini, Tacito e Svetonio, che apprendiamo come i
popoli fossero in fermento all’avvicinarsi del secolo che noi ora chiamiamo “primo
dopo Cristo”.

Tacito, «Historiae»: «l piu erano persuasi trovarsi nelle antiche scritture dei
sacerdoti che, verso questo tempo, I’Oriente sarebbe salito in potenza. E che dalla
Giudea sarebbero venuti i dominatori del mondo».

Svetonio, «Vita di Vespasiano»: «Cresceva per tutto I’Oriente I’antica e costante
opinione che fosse scritto nel destino del mondo che dalla Giudea sarebbero venuti,
in quel tempo, | dominatori del mondo».

Tutte e due gli storici scrivono tra la fine del primo e I’inizio del secondo secolo
guando, nei quartieri popolari delle citta del Mediterraneo, gia cresceva nell’oscurita



il movimento che avrebbe raccolto la successione dell’impero romano. Nella fede
venuta dalla Giudea, i cristiani gia adoravano colui che sarebbe davvero divenuto il
dominatore del mondo occidentale.

E da precisare che né Tacito né Svetonio ebbero coscienza di cid che avrebbe
rappresentato per la storia la predicazione cristiana. Se di questa ebbero notizia diretta
(e non é certo) la scambiarono per una delle tante sette che allora proliferavano. Il
trionfo del “Re venuto dalla Giudea” era ancora di la da venire. Non riportarono
dunque quelle voci di attesa constatando un fatto gia evidente.

Ma c’e di piu. Viene ancora dall’archeologia un’altra serie di strane testimonianze.
Noi oggi sappiamo con sicurezza che la piu celebre astrologia del mondo antico,
quella babilonese, non soltanto era anch’essa in attesa del Messia dalla Palestina. Ma
ne aveva previsto la data con una precisione ancor maggiore di quella degli esseni.
Ecco qui di seguito la vicenda: libero ciascuno di trarne le conclusioni che gli pare.

L enigma di una stella su Betlemme

Tutto parte dalla stella (il testo non parla mai di cometa, come molti credono) che
avrebbe brillato nel cielo di Betlemme alla nascita di Gesu e dal conseguente arrivo di
certi magi dall’Oriente. Cosi, almeno, quanto si racconta nel vangelo di Matteo.

Non si e naturalmente raggiunta la certezza che le cose si siano davvero svolte
come raccontato da Matteo, né si giungera mai a questa sicurezza: € pero certo che
I’ipotesi che si tratti di un racconto simbolico deve fare i conti con una serie di
scoperte effettuate nell’arco degli ultimi tre secoli.

Pare intanto provato ormai scientificamente che gli astrologi babilonesi (quasi
certamente i magi di Matteo) attendevano la nascita del “dominatore del mondo” a
partire dall’anno 7 a.C. Questa data, con I’anno 6 a.C., e tra quelle che gli studiosi
danno come piu sicure per la nascita di Gesu. Il monaco Dionigi il Piccolo, infatti,
calcolando nel 533 I’inizio della nuova era, si sbaglio e anticipo di circa 6 anni la data
della Nativita.

In questa luce, acquistano nuovo suono i due versetti del secondo capitolo di
Matteo: «Nato Gesu in Betlemme di Giuda, al tempo del re Erode, ecco dei magi
arrivare dall’oriente a Gerusalemme, dicendo: “Dov’e nato il re dei Giudei?
Abbiamo veduto la sua stella in Oriente e siamo venuti ad adorarlo™».

Ecco le tappe che avrebbero portato a chiarire il perché dell’arrivo e della domanda
dei magi. Una vicenda che ha quasi il sapore di un “giallo”.

Nel dicembre del 1603 il celebre Keplero, uno dei padri dell’astronomia moderna,
osserva da Praga la luminosissima congiunzione (I’avvicinamento, cioé) di Giove e
Saturno nella costellazione dei Pesci. Keplero, con certi suoi calcoli, stabilisce che lo
stesso fenomeno (che provoca una luce intensa e vistosa nel cielo stellato) deve
essersi verificato anche nel 7 a.C. Lo stesso astronomo scopre poi un antico
commentario alla Scrittura del rabbino Abarbanel che ricorda come, secondo una
credenza degli ebrei, il Messia sarebbe apparso proprio quando, nella costellazione



dei Pesci, Giove e Saturno avessero unito la loro luce.

Pochi diedero qualche peso a queste scoperte di Keplero: prima di tutto perché la
critica non aveva ancora stabilito con certezza che Gesu era nato prima della data
tradizionale. Quel 7 a.C., dunque, non “impressionava”. E poi anche perché
I’astronomo univa troppo volentieri ai risultati scientifici le divagazioni mistiche.

Oltre due secoli dopo, lo studioso danese Munter scopre e decifra un commentario
ebraico medievale al libro di Daniele, proprio quello delle “settanta settimane”.
Minter prova con quell’antico testo che ancora nel Medio Evo per alcuni dotti giudei
la congiunzione Giove-Saturno nella costellazione dei Pesci era uno dei “segni” che
dovevano accompagnare la nascita del Messia. Si ha cosi una riprova della credenza
giudaica segnalata da Keplero che, con le “date” di Giacobbe e di Daniele, puo avere
alimentato I’attesa ebraica del primo secolo.

Nel 1902 e pubblicata la cosiddetta Tavola planetaria, conservata ora a Berlino: é
un

papiro egiziano che riporta con esattezza i moti dei pianeti dal 17 a.C. al 10 d.C. |
calcoli di Keplero (gia confermati del resto dagli astronomi moderni) trovano una
conferma ulteriore, basata addirittura sull’osservazione diretta degli studiosi egiziani
che avevano compilato la “tavola”. Nel 7 a.C. si era appunto verificata la
congiunzione Giove-Saturno ed era stata visibilissima e luminosissima su tutto il
Mediterraneo.

Infine, nel 1925 & pubblicato il Calendario stellare di Sippar. E una tavoletta in
terracotta con scrittura cuneiforme proveniente appunto dall’antica citta di Sippar,
sull’Eufrate, sede di un’importante scuola di astrologia babilonese. Nel “calendario”
sono riportati tutti i movimenti e le congiunzioni celesti proprio del 7 a.C. Perche
quell’anno? Perché, secondo gli astronomi babilonesi, nel 7 a.C. la congiunzione di
Giove con Saturno nel regno dei Pesci doveva verificarsi per ben tre volte: il 29
maggio, il primo ottobre e il 5 dicembre. Da notare che quella congiunzione si
verifica soltanto ogni 794 anni e per una volta sola: nel 7 a.C., invece, si ebbe per tre
volte. Anche questo calcolo degli antichissimi esperti di Sippar fu trovato esatto dagli
astronomi contemporanei.

Gli archeologi hanno infine decifrato la simbologia degli astrologi babilonesi. Ecco
I loro risultati: Giove, per quegli antichi indovini, era il pianeta dei dominatori del
mondo. Saturno il pianeta protettore d’lsraele. La costellazione dei Pesci era
considerata il segno della “Fine dei Tempi”, dell’inizio cioe dell’era messianica.

Dunque, potrebbe essere qualcosa di piu di un mito il racconto di Matteo
dell’arrivo dall’Oriente a Gerusalemme di sapienti, di magi, che chiedono «Dov’e
nato il re dei giudei?».

E ormai certo, infatti, che tra il Tigri e I’Eufrate non solo si aspettava (come in
tutto I’Oriente) un Messia che doveva giungere da Israele. Ma che si era pure stabilito
con stupefacente sicurezza che doveva nascere in un tempo determinato.

Quel tempo in cui, per i cristiani, il “dominatore del mondo” & veramente apparso.



«L’ora e giunta»

C’e dunque come il polarizzarsi dell’attenzione, il vertice di un’attesa, improbabile
per le consuete categorie storiche, proprio attorno agli anni in cui Gesu appare.

Il popolo d’Israele considera la fine dell’indipendenza politica e medita su
Giacobbe che afferma che il Cristo tanto atteso verra poco prima che «lo scettro sia
tolto da Giudax.

Gli esseni lanciano dal deserto il loro appello a raggiungerli, per attendere nella
penitenza e nella preghiera Colui che deve venire. E ne calcolano con sconcertante
approssimazione la data.

Nelle pianure della Mesopotamia, astronomia e astrologia si uniscono per stabilire
che un Messia verra dalla Giudea a dominare il mondo e stabiliscono che il suo regno
comincera dall’anno che sara indicato impropriamente come settimo avanti Cristo.

Nei quartieri popolari dell’Impero Romano c¢’é fermento: anche tra i pagani I’attesa
e viva e si appunta verso Israele. L’eccitazione e tale che i solenni storiografi dei fasti
cesarei non disdegnano di raccoglierne gli echi.

E dunque un fatto storico provato: inspiegabilmente, I’attenzione del mondo si
concentra nel primo secolo verso la lontana provincia romana. E qui, la fede
nell’annuncio dei profeti e nell’interpretazione che ne danno i dotti € tale che non si
esita a rivoltarsi contro i romani: padroni del mondo ma ancora per poco, pensano i
ribelli. Sta per giungere colui che assoggettera anche I’onnipotente impero.

La storia sembra dunque dare enigmatica testimonianza alla parola che gli
evangelisti attribuiscono a Gesu: «I tempi sono maturi, I’ora della salvezza é giunta».

Lo scorrere delle vicende umane ha come un attimo di sospensione e pare
raccogliersi nella trepidazione dell’attesa. Mentre brilla sulla Palestina la stella,
Augusto da al mondo uno dei pochissimi periodi di pace della storia. Le porte del
tempio di Giano, patrono degli eserciti, sono chiuse: & la pax romana.

D’altro canto, e stato osservato che proprio questa attesa, per quanto inesplicabile,
potrebbe avere favorito la fortuna di Gesu. Il culto di lui non avrebbe potuto
germinare proprio sul terreno fertile dell’aspettazione universale? Che all’origine del
cristianesimo ci sia un uomo divinizzato dalla fede o un mito celeste
progressivamente umanizzato sino a farlo coincidere con un certo Gesu non importa:
la nuova fede potrebbe essersi sviluppata per quel concorso di circostanze favorevoli.
Cosi, almeno, I’opinione di molti.

Esamineremo con ampiezza queste ipotesi nei capitoli che seguono.

Qui vogliamo piuttosto sottolineare, a conclusione, un altro fatto oggettivo e
documentabile. Quanto avvenne, cioe, nella storia religiosa d’lsraele dopo la
delusione dell’attesa, dopo che i tempi furono ormai scaduti.



Il prima e il dopo d’lIsraele

Nella pit volte millenaria e sino ad oggi ininterrotta storia religiosa d’Israele ¢’ un
prima e ¢’é un dopo ben separati e ben riconoscibili.

La produzione di testi considerati ispirati da Jahve stesso termina circa un secolo
prima della comparsa di Gesu. «All’incirca verso il 100 a.C. I’Antico Testamento era
riconosciuto come normativo - salvo eccezioni di poco rilievo - nella sua forma
attuale» (Lapple).

Poi, nel primo secolo, quello appunto di Gesu, le autorita religiose ebraiche
chiudono del tutto, e per sempre, I’elenco (il canone) dei 24 libri della loro Bibbia.

In un intervallo di circa duecento anni avvengono dunque fatti decisivi per il
popolo dell’ Attesa: la Scrittura e fissata senza possibilita di ampliamenti; appare colui
che parte del mondo acclama come il Messia annunciato dai profeti; il tempio di
Gerusalemme e distrutto definitivamente; sacerdozio e sacrificio cessano; la
dispersione degli ebrei nel mondo si fa massiccia e I’esodo iniziato secoli prima e
quasi completato; il giudaismo in Palestina e ridotto al lumicino, come conseguenza
delle due rivolte, nel 70 e nel 132 d.C.

Non ci saranno piu profeti da inserire nelle Scritture. Lo slancio di creazione
religiosa di Israele sembra spezzarsi: termina la creazione e comincia lo studio e il
commento. L’ebraismo resta si come il solo superstite del mondo antico, ma la sua
forza missionaria appare esaurita, non si espandera quasi piu (a differenza di prima)
al di fuori della sua razza.

Da quando Gesu appare, nel giro di alcune generazioni Israele assume un ruolo
diverso: non piu di avanguardia religiosa del mondo ma di testimone in mezzo ai
popoli della fede cui ha dato origine.

Si noti peraltro che il cristianesimo non & responsabile di questa interruzione nel
compito profetico di Israele. Distruzioni di Gerusalemme (nella prima e nella seconda
rivolta), completamento quasi assoluto della dispersione (la diaspora), decisione dei
dirigenti religiosi di chiudere il canone della Scrittura: sono fatti del primo secolo e
dell’inizio del secondo. Quando cioé la fede sorta da Gesu é ben lontana dall’avere
raggiunto una posizione di potere. E negli anfiteatri dell’impero giudei e cristiani
vanno spesso a morire assieme, tanto é difficile per i persecutori pagani capire in che
senso siano “diversi”.

Dopo Gesu, e prima ancora che il messaggio che a lui si riallaccia abbia successo,
Israele si ripiega su se stessa sotto i colpi della storia, come una cultura che ha gia
dato tanto e sta esaurendo il suo impulso creativo sul piano religioso. Comincia una
vicenda nuova: di commento, di attesa troppo spesso dolorante, di testimonianza
incrollabile.

Sconcerta osservare come questo spegnersi di originalita si manifesti proprio e
soltanto sul piano religioso. Giusto I’unico, come abbiamo visto, in cui Israele aveva
mirabilmente primeggiato sui popoli contemporanei, ben piu progrediti in ogni altro



campo.

Dal primo secolo sino a noi, solo sul piano religioso I’ebraismo declina. Se €
declino (come pare evidente) limitarsi al commento di un patrimonio religioso ormai
concluso. Dalle grandiose visioni bibliche si passa ai tesori di sapienza giuridica ed
etica, alle sottigliezze intellettuali ma anche alle angustie del Talmud, il commentario
appunto di leggi e profeti fissati per sempre. Spenta la profezia, il “legalismo” si
presenta necessariamente come ultimo rifugio della fede.

| nuovi profeti ebrei

Eppure, Israele non perde né la sua splendida forza creativa, né quella capacita di
sommuovere la storia che gli anglosassoni hanno passato in proverbio popolare: Jews
are news, gli ebrei sono notizie. Quelle qualita, pero, tendono ad abbandonare la
speculazione religiosa per mostrare il loro vigore negli altri campi intellettuali.
Minoranza ancora e sempre meravigliosamente vivace, lievito e fermento nella pasta
del mondo. Ma, nel campo religioso, custode e non piu creatrice di messaggio.

Marx, Freud, Einstein: per limitarsi all’epoca contemporanea, ecco alcuni dei
nuovi profeti d’Israele. Annunciano e additano terre nuove: il socialismo scientifico,
la psicologia del profondo, I’era atomica. Ma in quei messaggi che sconvolgono
ancora una volta il mondo sembra non esserci piu posto per i cieli nuovi.

Anzi, il compito religioso d’Israele sembra a tal punto concluso che I’ebreo Marx
(in altri secoli sarebbe forse divenuto uno straordinario profeta biblico) piega
definitivamente verso la terra la tensione messianica del suo popolo:

«La classe operaia ¢ il vero Messia che porta la redenzione al mondo, lottando e
soffrendo contro i figli della tenebre, i borghesi. Lo sfruttamento del lavoratore e il
peccato originale. La societa socialista del futuro e il regno escatologico, dove il lupo
pascolera con I’agnello e la terra non dara piu spine, ma frutti in abbondanza.
L’organizzazione proletaria, il Partito sono il popolo di Dio in marcia verso questo
regno messianico. La fabbrica e il tempio, dove il lavoro é la nuova preghiera. Il
leader proletario e il profeta che guida il resto d’lsraele. La scienza é la vera
teologia...».

Come bloccato nella sua tensione verso I’alto, il genio ebraico laicizza nel
marxismo la sua spinta incoercibile verso il futuro messianico.®

Tra i tanti enigmi di questo popolo straordinario («Se la loro caduta e stata un
arricchimento per il mondo, e la loro diminuzione una ricchezza per le genti, quanto
pit lo sara la loro totalita!» grida Paolo nel suo amore deluso) non é tra i minori

'8 Giinther Bornkamm, dell’universita di Heidelberg, una delle massime autorita laiche contemporanee per gli studi
biblici: «Non c’é piu alcun dubbio che questo movimento politico mondiale (Il marxismo, n.d.r.) non & altro che una
dottrina escatologica della salvezza secolarizzata, una dottrina del Regno di Dio senza Dio stesso. Numerosi tratti
caratteristici ce lo presentano come un nuovo tipo di religione universale».

Segnaliamo, tra I’altro, che & in preparazione un monumentale dizionario dove, accanto ai vari temi disposti in ordine
alfabetico, sono riportate le frasi che in qualche modo vi si riferiscono di Marx ed Engels. Il lavoro é cioé I’esatto
corrispettivo dei “dizionari biblici”, delle “chiavi bibliche” in uso da secoli presso i cristiani. L’opera di trasformazione
in Sacra Scrittura dei testi dei Padri del marxismo € cosi completata.



questo affievolirsi della sua voce religiosa, e di quella soltanto,™ all’approssimarsi di
Colui che per secoli ha annunciato.

Per giunta, questa svolta storica sembrerebbe annunciata in quella Scrittura della
guale dice I’articolo sesto della professione di fede ebraica: «Tutte le parole dei
profeti d’Israele sono veritiere».

Non é scritto nel libro di Daniele che, quando sarebbe stato “unto” il ““Santo dei
Santi” i profeti e i loro vaticini sarebbero terminati: «Per suggellare visione e
profeta»?

195y 67 americani che tra il 1901 e il 1965 hanno ottenuto il premio Nobel 18 sono ebrei. Una percentuale, quindi, del
27%, mentre gli americani di origine israelitica non raggiungono il 3% sul totale della popolazione degli Stati Uniti.
L’importanza culturale nel mondo moderno del piccolo popolo ebreo «fa saltare non solo qualunque regolarita
statistica, ma qualunque tentativo di spiegazione sociologica. (...) Il mondo ha potuto cercare di sterminarli, ma il lievito
che nascostamente lo gonfia, la linfa che lo nutre e ebraica e cristiana attraverso loro» (S. Quinzio). Gia nel 1843 il
venticinquenne Marx scriveva di «una signoria completa della tradizione giudaica nel mondo».



B.
tre ipotesi

Mi e stato assai piu utile il lungo dubbio di
Tommaso che la fede immediata della Maddalena.
S. Gregorio Magno

La scienza cristologica soffre di un male sinora
inguaribile: la congettura psicologica.

William Wrede



Sono tre le soluzioni possibili

Scrive Jean Guitton:

«Quando, seguendo I’esempio di Albert Schweitzer, stavo tentando di enumerare
le varie soluzioni date al problema di Gesu, cio che mi sorprese fu che il loro numero
era limitato. Giungevo a pensare che le soluzioni possibili sono tre e tre soltanto: due
per negare e una per affermare».

Queste tre sole soluzioni possibili sono quelle che lo stesso Guitton chiama: 1)
critica; 2) mitica. Sono le due soluzioni “per negare”. E, infine, la terza, quella “per
affermare”: la soluzione di fede.

Sembra anche a noi che gli innumerevoli tentativi di spiegazione dell’enigma di
Gesu possano essere davvero riportati a quei tre fondamentali. Anche se, all’interno
di ciascuna posizione, ogni autore elabora infinite variazioni e sfumature.

Qui, seguiremo dunque il metodo di lavoro indicato da Guitton, pur consapevoli
dei rischi di semplificazione insiti in ogni schema.

E del resto lo stesso Schweitzer citato da Guitton che, al termine della sua classica
«Storia delle ricerche su Gesu», osservava come da poco fosse possibile tentare uno
schema, ordinare in bilancio le tante ipotesi sulle origini del cristianesimo.

Dopo tre secoli di ricerche accanite, scrive il grande studioso, premio Nobel per la
pace, abbiamo finalmente tra le mani gli elementi di fatto, i testi critici, i dati
permanenti sul problema di Gesu. «Certo - continua - ci sara ancora da modificare
qualche tracciato di frontiera. Ma le linee del rilievo, le dimensioni dei pro e dei
contro, tutto cio é ormai chiaro a sufficienza».

Se questo era vero gia nei primi decenni del Novecento, allorché scriveva lo
specialista tedesco, e tanto piu vero oggi, dopo un ulteriore, intenso periodo di
ricerche che ha conosciuto tra I’altro quella che e stata definita la “rivoluzione
archeologica”. Grazie alle fatiche di tanti studiosi, credenti e no, storici, esegeti,
archeologi, possediamo ormai un complesso di conclusioni, «una materia solida e
refrattaria sulla quale il pensiero puo esercitarsi».

Esercitarsi, tentando innanzitutto di mettere ordine nelle innumerevoli
interpretazioni. Riconducendole, cioe, nell’apparente diversita, alle tre posizioni
fondamentali individuate da Guitton.

Ma che cosa intendere per ipotesi (o soluzione o scuola o posizione) critica?® E
per ipotesi mitica? E su quali posizioni si attesta oggi la fede?

2 Alcuni studiosi invece che ipotesi “critica” preferiscono dire, nello stesso nostro senso, ipotesi “storicista”.



L’ipotesi critica: da un uomo a un dio

L’ipotesi, la soluzione critica e quella dei tanti studiosi che, passando il Nuovo
Testamento al vaglio, appunto, della critica che dicono scientifica, non negano
I’esistenza storica del personaggio principale di quel dramma.*!

All’origine della fede cristiana ¢’e dunque un uomo che e vissuto, un certo Gesu.
Un uomo magari eccezionale, senza pero alcun riferimento a una storia
soprannaturale:

«L’origine del cristianesimo e un fenomeno storico come tanti altri, senza caratteri
miracolosi e soprannaturali» (P. Gentile).

Difficile stabilire come siano andate le cose. | vangeli non ci aiutano a ricostruirle
perché sono documenti di fede e non di storia.

Certo e che questo oscuro Gesu, dopo la sua morte, e stato divinizzato da discepoli
che gli attribuirono miracoli e resurrezione dai morti.

Forse fu un predicatore vagante, come tanti altri a quei tempi in Palestina. Per un
seguito di circostanze imprevedibili, gli capito I’avventura inaudita di essere
scambiato per “Figlio di Dio”, per Dio lui stesso.

Forse fu un esaltato che, nel suo delirio, si disse il Messia atteso dagli ebrei; fu
creduto da un gruppo di altri esaltati che riuscirono a convincere il mondo.

Forse furono illusi (o mistificatori) i suoi discepoli, affascinati da qualche capacita
straordinaria di quel maestro sino al punto di non rassegnarsi alla sua morte e di dirlo
risorto.

Sta alla critica tentare di stabilire quanto possa essere salvato come storico nel
racconto fornito dai vangeli.

Punto di partenza € comunque il postulato che gli attributi divini sono stati dati a
Gesu dalla chiesa che a lui si e richiamata. | vangeli vanno dungue scrostati,
interamente e prima di tutto, da ogni implicazione miracolosa o soprannaturale.

Gesl non € che un uomo progressivamente divinizzato.

Il Cristo della fede é I’ultimo abbellimento che la comunita dei credenti ha operato
sul Gesu storico.

Sulla sua tomba (che é rimasta chiusa o che fu trovata vuota perché qualcuno ne
asporto il cadavere) la scuola critica scrivera, come osserva Ricciotti: IGNOTUS,
ignoto.

L’ipotesi mitica: da un dio a un uomo

21 Sja ancora una volta chiaro che, impiegando d’ora innanzi per questioni di comoditd schematica i termini critica,
critici, non intendiamo affatto disconoscere I’altissima, decisiva, indispensabile funzione del metodo critico moderno
per I’interpretazione delle Scritture. Ci diciamo in disaccordo soltanto con la critica e i critici che cerchiamo di
descrivere in questo paragrafo.



La soluzione mitica o mitologica (useremo indifferentemente i due termini)
sostituisce alla storia di Gesu accettata dai critici, anche se sfrondata e privata di ogni
valore soprannaturale, I’ipotesi del mito di Gesu.

All’origine del cristianesimo, cioe, non ci sono avvenimenti reali, non c’e un
uomo. C’e invece una leggenda, un mito: il mito antichissimo e preesistente al
cristianesimo di un dio che si incarna, soffre, muore, risorge per la salvezza degli
uomini.

In qualche angolo dell’impero romano, comunita di ferventi hanno rivestito con
questo complesso di miti le spalle di un certo Gesu. Di lui non é possibile dire nulla
di storicamente certo.

O, magari, questo Gesu e stato addirittura inventato per dare un nome, un luogo,
una vicenda alla leggenda preesistente del dio che vince morte e peccato.

C’e, cioe, una ipotesi mitica attenuata che non giunge a negare un qualche barlume
di esistenza storica al suo personaggio; pur affermando che cio che importa non é lui,
di cui non possiamo sapere nulla, ma il mito che incarna.

E c’é un’ipotesi mitica radicale che nega che all’origine sia mai esistito un uomo:
“Gesu” e un nome fittizio per indicare la personificazione di una leggenda.

Dice Bultmann, uno dei capiscuola mitologici:

«In definitiva, nulla muterebbe se risultasse necessario chiudere tra virgolette il
nome di Gesu, quasi fosse una designazione piu 0 meno convenzionale del fenomeno
religioso verificatosi nella prima generazione cristiana». E Schmiedel, altro noto
mitologo: «Il mio patrimonio religioso piu intimo non risulterebbe menomato, se oggi
dovessi convincermi che Gesu non é affatto esistito.

Radicale o attenuata che sia, la soluzione mitologica & concorde: cio che importa
allo studioso non é la storia di Gesu quanto il mito del Cristo. In lui, antiche
comunita avrebbero trasferito la loro fede in un mito solare (Dupuis) o le credenze
dell’allegorismo alessandrino (Bauer) o un culto orientale della crocifissione come
atto liturgico (Du Jardin). Oppure, egli ¢ il travestimento del dio indiano Agni o
dell’eroe babilonese Gilgamesh o del dio del sole di Chanaan.

Per Couchoud (lo citeremo spesso perché esponente tra i piu brillanti e radicali di
questa scuola) il mito di un dio che soffre e redime che sta all’origine del
cristianesimo si fissa in racconto soltanto dopo I’anno 100. Verso quella data passa
dallo stato di visioni, di lirismo, a quello narrativo: «In qualche angolo popoloso di
Roma, alla fine del primo secolo, cuoce una pia pentola, una specie di minestrone
cristiano dove tutto si macera e si mescola». Gli elementi costitutivi del mito, dopo
aver bollito tutti insieme nel calderone, distillano il primo vangelo. La vicenda di
Gesu che e raccontata in questo vangelo non é che «una leggenda artificiale che si
afferma si sia svolta in Palestina, una quarantina d’anni prima della rovina di
Gerusalemme. Il mito di Gesu si € materializzato pesantemente». Al personaggio
della leggenda, sino ad allora sospeso sulle nuvole della fantasia religiosa, € stato
dato cioe da portare il peso di una storia precisa ma del tutto fittizia.

Mentre dunque per i critici all’origine del cristianesimo c’¢ un uomo
progressivamente divinizzato, € il contrario per i mitologi: Gesu e un dio



progressivamente umanizzato.

Il Gesu della storia é I’ultima espressione della fede in un Cristo.

Sul suo sepolcro sigillato, se i critici scrivono IGNOTUS. i mitologi incideranno
NEMO, nessuno.

Un esempio: la moltiplicazione di pani e di pesci

Un esempio (lo riprendiamo da Guitton) pud aiutare a cogliere la differenza tra
critici e mitologi.

Ecco un episodio riportato dall’evangelista Giovanni: la “moltiplicazione”. Con
cinque pani e due pesci, Gesu avrebbe sfamato una folla che il testo valuta in
cinquemila persone.

Interpretazione critica: ammesso che I’episodio non sia stato aggiunto
dall’evangelista ma tramandi il ricordo di un qualche fatto reale, si dira che la folla e
stata veramente saziata. | pani e i pesci, pero, erano stati portati in precedenza; o
erano stati nascosti per tirarli fuori al momento opportuno. Nel processo di
divinizzazione dell’'uomo Gesu, la fede della comunita primitiva trasforma in
miracolo una distribuzione inaspettata. Come per tutti i “prodigi” dei vangeli, anche
qui siamo di fronte all’amplificazione soprannaturale di un episodio normale.

Interpretazione mitica: non c’e stata alcuna distribuzione, non € mai avvenuto un
episodio di quel tipo, i pani e i pesci appartengono all’olimpo dei miti. Siamo davanti
a una delle tante leggende di quel complesso assolutamente leggendario che sono i
vangeli. Compito dello studioso sara rintracciare il mito che la comunita ha incarnato
In questo fatto che spaccia per storico.

Forse, ci si e riallacciati all’episodio, altrettanto leggendario, di Mosé che
nell’Antico Testamento fa scendere la manna dal cielo. O forse, qui c’é I’eco di
qualche religione misterica orientale. O, magari, la spiegazione e a livello
psicoanalitico: I’idea di moltiplicazione, latente nel profondo dell’uomo religioso, é
stata materializzata e attribuita a Gesu.

Benito Mussolini, proprio lui!, in un suo libelluccio giovanile (sia che non volesse
sbagliare, sia che volesse testimoniare precocemente il suo spirito imperiale) fece
proprie entrambe le posizioni. Scrisse infatti: «Gesu probabilmente non e mai esistito.
(Scuola mitica, appunto). O, se é esistito, egli fu un uomo piccolo e meschino»
(Scuola critica).

Uomo eclettico qual era, cio non gli impedi di far poi sua anche la terza soluzione,
quella della fede. Avvenne, naturalmente, nel momento della disgrazia, secondo il
giudizio latino della fede rifugio di donne, vecchi e sventurati. Cosi, prigioniero
all’isola di Ponza dopo il 25 luglio, I’ex-duce lesse la vita di Gesu dell’abate Ricciotti
e ne scrisse un encomio enfatico.

Cosa che non manco di amareggiare a lungo il povero Ricciotti.



In lite tra loro ma concordi contro i “creduli-credenti”

Le due soluzioni per negare diverranno piu chiare, crediamo, nei capitoli che
seguono.

Qui vogliamo solo anticipare come la piu furibonda delle battaglie divampi, piu
che tra “credenti” e “increduli”, tra questi ultimi, partigiani dell’una o dell’altra
scuola.

Uniti nel negare ogni carattere di trascendenza alle origini del cristianesimo, critici
e mitologi si accusano a vicenda di rendere incomprensibile il sorgere di questa fede.
In nome di scienza e ragione gli studiosi dell’una e dell’altra scuola si scambiano
patenti di assurdita, di contraddizione. Non di rado persino di malafede.

In effetti, laicismo ed ateismo ondeggiano dall’una all’altra posizione, poiché
nessuna delle due (lo vedremo) sembra sfuggire a pesanti obiezioni e a contraddizioni
patenti.

La scuola critica, che fu iniziata dai grandi razionalisti del Settecento, che celebro i
suoi fasti maggiori nell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, € ora in
declino. Anche se i suoi epigoni continuano a rimanervi aggrappati e a pubblicare
bestseller.

Il fenomeno relativamente recente del rifugiarsi degli studiosi piu avvertiti nella
trincea mitologica € dovuto proprio all’impossibilita per la scuola critica di dare
risposta alle domande sempre piu gravi che le sono state mosse in nome di quella
ragione che pure era il suo vanto.

Lo vedremo. E vedremo anche come la stessa scuola mitologica, che pure appari
trionfante, si dibatta in gravi difficolta. Come gia avvenne all’ipotesi critica, infatti,
anche I’ipotesi mitica deve fare i conti con vecchie obiezioni e con fatti recenti messi
in luce dal progresso degli studi.

Studiosi agnostici ed atei sempre piu numerosi riconoscono con franchezza che,
forse, il cerchio sta per chiudersi ancora una volta e che per interpretare le origini del
cristianesimo occorrera ricominciare tutto da capo.

Comunque sia, critici e mitologi almeno in una cosa sono concordi: nell’accusare
cioé di ingenuita, di anacronismo, di mancanza di spirito scientifico coloro che si
ostinano a optare per la terza soluzione possibile, quella detta di fede.

Coloro cioe che si dicono credenti (questo termine che suona per molti come
creduli) perché, dopo aver cercato di utilizzare al meglio la loro ragione, confessano,
con Pascal, che I’'ultimo passo della ragione puo consistere nel riconoscere che c’e
un’infinita di cose che la superano.

Questi credenti-creduli che, ancora oggi, davanti all’enigma di Gesu e delle origini
della fede in lui, pensano sia tutto sommato piu ragionevole ammettere una misteriosa
irruzione del divino in un punto della storia umana. Che non sono convinti, con i
critici, che la fede cristiana sia lo sconfinamento abusivo nel soprannaturale di una
vicenda banale, anche se oscura. Che non credono, con i mitologi, che la fede si basi
su una storia sacra inventata dalla fantasia fervida di invasati orientali.



Un Cristo in maschera

Giuseppe Ricciotti, I’autore di quella «Vita di Gesu Cristo» che malauguratamente
piacque a Mussolini, al termine della sua analisi delle interpretazioni “razionaliste”
dell’origine del cristianesimo osservava: «Appare evidentissima una cosa: accettare
tal quale la figura del Gesu dei vangeli o cancellarla in parte o del tutto e una
conclusione dettata soprattutto da criteri filosofici, non gia storici».

Lo stesso Loisy, venerato maestro della scuola critica, confermava a chiare lettere
questa osservazione scrivendo:

«Se 1l problema cristologico che ha appassionato ed assorbito per secoli i pensatori
e oggi proposto di nuovo, cio non avviene tanto perché la storia ne e meglio
conosciuta, quanto in conseguenza del rinnovamento integrale che e avvenuto e
prosegue nella filosofia moderna».

In coerenza con questo metodo di dare la precedenza alla filosofia piuttosto che
alla storia, Loisy e non pochi studiosi moderni mostrano Spesso noncuranza o Vero e
proprio fastidio per i risultati dell’archeologia. Le scoperte di questa scienza sono
loro indifferenti: una lapide, un frammento di papiro valgono assai meno della teoria
che ciascuno si costruisce.?

Una situazione sconcertante per studiosi che si dicono “scientifici”. Eppure, infiniti
casi la provano.

Vedremo che nel 1974 un editore autorevole pubblica lo studio di un autore che
inizia ignorando come dodici anni prima gli scavi abbiano provato resistenza storica
del villaggio di Nazareth. Che importa, in fondo, quella lapide, se nella propria teoria
non c’e alcun posto per I’autenticita della tradizione evangelica?

Malgrado il papiro Rylands testimoni che prima del 125 il vangelo di Giovanni, il
piu tardo, era gia stabilito nella forma attuale, ancora oggi molti specialisti partono
dal presupposto che quel testo risalga alla fine del 11 secolo. Senza quella datazione,
infatti, non reggerebbero alcune teorie.

Sebbene le scoperte succedutesi dal 1947 in poi nelle grotte di Qumran, sul Mar
Morto, abbiano dimostrato la profonda antitesi tra la dottrina degli esseni e quella
cristiana primitiva, si continua ancora oggi a pubblicare saggi su un presunto “Gesu
esseno”.

Cosi come (per attingere a due soli esempi tra il ricchissimo campionario di gaffes
collezionato da autorevoli critici dell’Antico Testamento) qualcuno si ostin0 per
decenni a sostenere la sua ipotesi della non conoscenza della scrittura in Palestina,
anche quando gli scavi portarono alla luce ben cinque tipi di alfabeti allora in uso. O

22 Scrive il biblista contemporaneo Luis Alonso Schékel a proposito delle reazioni di numerosi studiosi davanti a quella
che fu chiamata la “rivoluzione archeologica”: «ll partigiano della critica letteraria era vissuto chiuso, imprigionato nel
testo della Bibbia. A questa sorta di prigione intellettuale lo avevano tratto le sue concezioni filosofiche e religiose, tra
esse la negazione fondamentale del valore soprannaturale della Bibbia. Conseguentemente, si era rafforzata tra i critici
una sfiducia radicale nel valore storico dei fatti narrati dagli autori biblici. L’esercito degli archeologi spezzo i confini
dei libri e delle teorie, in cerca di fatti e dati indipendenti... Gli eruditi da tavolino erano impegnati a mantenere le
proprie posizioni, disprezzando i risultati raggiunti dagli eruditi di pala e piccone. E gli archeologi, a colpi di piccone,
minacciavano molte costruzioni dei critici... Alcuni critici tentarono la conciliazione: ammettere i risultati
dell’archeologia, ma dichiararli in accordo con le propria teorie; concedere che un dato certo vale piu di un’ipotesi ben
costruita; ma aggiungere che i fatti confermano egregiamente I’ipotesi...».



difese sino all’ultimo la sua teoria di un Israele antico vissuto isolato, senza relazioni
con i vicini, malgrado il ritrovamento di un archivio di lettere del X1V secolo a.C. che
mostrano un fiorente scambio epistolare nella lingua ammessa come “franca” per le
relazioni tra i popoli.

Gli esempi potrebbero continuare; e infatti cercheremo di riportarne numerosi nei
capitoli che seguono.

Per ora ci interessa osservare che I’aggettivo scientifico applicato tante volte a
infinite ipotesi sulle origini cristiane va inteso con amplissima riserva.

Innanzitutto, non si dovrebbe parlare (come invece molti fanno) di conclusioni
davvero scientifiche quando i documenti, da questi stessi, non sono giudicati
sufficienti a costruire una teoria inattaccabile. Loisy in persona riconosceva che
«qualsiasi storia delle origini cristiane somiglia, lo si voglia o0 no, a un edificio poco
solido». Ci0 che si potrebbe al massimo costruire, date le premesse, € una ipotesi: non
tanto scientifica quanto pit semplicemente probabile.

La vicenda ormai secolare di teorie considerate “definitive” e con costanza
demolite in nome della stessa scienza che le avrebbe sorrette giustifica ampiamente la
prudenza cui dovette assoggettarsi I’ultimo Loisy; che pure non andava per il sottile.

Inoltre, e difficile restare nel campo oggettivo, imparziale della scienza, quando si
affronta un tema che ha infinite ripercussioni storiche, sociali, economiche, politiche.
E anche, perché no?, personali. Questa storia di Gesu ci tocca troppo da vicino per
escludere reazioni profonde. Studiare in modo davvero neutrale una fede che da
duemila anni gioca un ruolo decisivo nella storia del mondo e impresa che
I’esperienza ha dimostrato superiore alle possibilita di molti.

Sinora, prove alla mano, la “storia delle storie di Cristo” e stata prevalentemente
una “storia delle filosofie sul cristianesimo”. Ogni movimento filosofico e culturale
ha finito col condizionare lo studioso, che ha presentato come verita scientifica lo
spirito filosofico di un’epoca.

Il Cristo e stato costantemente travestito e mascherato con i panni alla moda.

Cosi, ai tempi dell’illuminismo, Gesu diventa un saggio maestro illuminato che
predica Dio e la virtu. Nel romanticismo si trasforma in un drammatico genio
religioso. Nel kantismo diviene il creatore di un’etica, un moralista. Per il socialismo
e il comunismo é il capo di un movimento di oppressi, un leader proletario catturato e
reso innocuo dalle chiese.”® Nel nazismo si trasforma addirittura nel prototipo
dell’ariano, in lotta sfortunata contro la solita “congiura giudaica”.?*

Sino ai nostri giorni, quando assume una veste esistenzialista, mentre si aspetta
(gia ce ne sono avvisaglie) un Gesu strutturalista.

2 Tra i tanti esempi, vogliamo ricordarne uno poco noto di Gramsci, in un articolo che firmo Caesar sull’Ordine Nuovo
del 2 ottobre 1920: «La rossa tunica del Cristo fiammeggia oggi piu smagliante, piu rossa, piu bolscevica. (...) Vi & un
lembo della tunica di Cristo nelle innumerevoli bandiere rosse dei comunisti che in tutto il mondo marciano all’assalto
della fortezza borghese, per restaurare il regno dello spirito sulla materia, per assicurare la pace in terra a tutti gli uomini
di buona volonta.

2 A. Hitler nel Mein Kampf: «Mi ispiro all’'uomo che una volta, nella solitudine, circondato da pochi compagni,
riconobbe gli ebrei per quel che erano, e incitd gli uomini a combatterli, e che vivaddio, era un uomo grande non gia
perché seppe soffrire, ma perché seppe combattere».



Storico o no: ma in base a che?

Del resto, ai preconcetti delle rispettive scuole filosofiche molti “maestri della
ragione” aggiungono una contraddizione comune. L’ennesima, in questa materia
dove I’ultimo grido della critica scientifica € quello lanciato dallo specialista inglese
prof. John Allegro. Costui afferma di aver scoperto che Gesu non é altro che il nome
di un fungo allucinogeno usato prima in Mesopotamia e poi dagli esseni in certi loro
festini. Dal fungo-Gesu, con un sorprendente processo di mitizzazione, si sarebbe
giunti a creare I’idea di un dio-Gesu. Da qui, con un’altra inedita tappa, si arriverebbe
all’uomo-dio-Gesu per il quale i fedeli avrebbero inventato una vita piu 0 meno
credibile, ambientandola tra Giudea e Galilea. Il prof. Allegro stampa i suoi studi
presso i piu reputati editori del Regno Unito. Gli sono aperte le porte delle
Accademie, chiuse con disdegno a quei credenti che si ostinano (nel terzo quarto del
secolo XX!) a dare credito a un Marco, a un Luca, a un Paolo.”

Comunque, ecco la contraddizione in cui da quando é sorta si dibatte certa critica.

Da un lato, per mostrare I’assoluta inanita della fede e la sua assurdita, i documenti
del cristianesimo primitivo sono svalutati, dichiarati privi di qualunque valore storico.
Un autentico sbriciolamento che & esteso anche alle testimonianze extra-cristiane:
ogni antico testo in materia e gravemente sospettato e assai spesso rifiutato.

Dall’altro lato, dopo aver affermato che non possediamo nessun documento
veramente attendibile sulle origini, si procede a un lavoro di cernita, di tengo-o-
scarto sul Nuovo Testamento: «Questo versetto € attendibile, questo & certamente
amplificato, quest’altro € senza dubbio un’interpolazione tardivax.

Ma in base a che € compiuta questa scelta che si vuole scientifica, se tutti i
documenti sui quali si lavora sono sospettati in partenza di inattendibilita storica?

E. Trocme, pur rappresentante autorevole della nuova esegesi scientifica, segnala
sconcertato «I’incredibile sicurezza con cui ci si pronuncia sulla autenticita o no delle
parole che i vangeli pongono sulle labbra di Gesu, dopo aver annunciato che in
guesto campo non si puo essere sicuri di nulla».

Se (come si dichiara preventivamente per mettere fuori gioco I’ipotesi di fede) non
c’e nulla che permetta di ricostruire come siano andate davvero le cose, qual é il
campione, il metro di giudizio per dare o togliere a un episodio, a una frase, la patente
di attendibilita?

A questa domanda non & mai stata data risposta soddisfacente. «Bisogna fidarsi di
loro, specialisti avveduti come sono» (Trocmé). La realta é infatti che quel campione,
quel metro di giudizio non esiste.

O, almeno, ciascun studioso se lo forgia per lo piu in base alle sue preferenze
ideologiche e alla sua formazione culturale.?

% Osserva E. Trocmé: «La teoria di Allegro appaga abilmente il gusto dell’attuale generazione della droga». L’ultimo
caso, dunque, di un Cristo travestito alla moda.

% Ribadiamo ancora una volta rispetto e ammirazione intellettuale per un metodo critico in base al quale, in due secoli
di lavoro accanito, studiosi di cristologia hanno dato vita a «una delle pit grandi avventure dello spirito umano»,
secondo la parola di Schweitzer. Conosciamo i metodi con cui la critica moderna lavora; ammiriamo la forza
d’erudizione e d’ingegno, per fare un solo esempio, del “metodo della storia delle forme”. Con tutto cio, esprimiamo il



Lo dimostra ampiamente, giova ricordarlo ancora una volta, tutta la vicenda delle
ricerche su Gesu.

Un solo esempio tra gli innumerevoli possibili: in nome della “scienza”, un autore
riconosce I’eco di un avvenimento reale nei racconti evangelici della Passione. E
tenta di dimostrarlo in base al suo criterio di tengo-o-scarto. Scandalo e beffe degli
altri autori che, in base ai loro criteri, negano si possa dire anche solo che Gesu e
morto crocifisso. Deve essere stato strangolato, lapidato; € morto in un tumulto, lo
hanno ucciso i suoi discepoli, si e suicidato, lo hanno decapitato i Romani, € morto di
vecchiaia dopo una falsa esecuzione; oppure, non é per niente morto per la buona
ragione che non & mai esistito.

Del resto, la mancanza di un metro attendibile per stabilire come le cose si siano
svolte & dimostrata dagli stessi cambiamenti di fronte dei singoli specialisti. Perche
Loisy prima dimostra che sarebbe «pazzo» chi dubitasse della realta storica della
testimonianza di Paolo e poi dimostra che sarebbe «assai imprudente» chi si dicesse
sicuro non solo di quella testimonianza sul Gesu storico, ma della stessa esistenza di
Paolo? Perché nel corso degli anni ancora Loisy mette nel cestino dei falsi centinaia
di versetti evangelici che in opere precedenti aveva dichiarato autentici?

La realta € che il bilancino su cui pesare i testi se lo era costruito lui stesso, anche
se ci aveva scritto sopra «Scienza e Ragione». E, sempre da solo, se lo andava
tarando, facendolo diventare sempre piu severo a seconda delle sue personali
esigenze. Lo sconcertante di tutto cio € che il postulato di partenza, per Loisy come
per tutti gli altri, era proprio che «su Gesu non si puo fondare nessuna fede perché su
di lui nulla e davvero dimostrabile».

E allora, a filo della stessa logica, non € possibile costruirsi alcun bilancino.

Se questa e la situazione, ci pare ancora valere I’antico principio della logica
classica. Quello che osservava come quod gratis adfirmatur, gratis negatur. Cio che
si afferma senza prove puo cioé essere negato nello stesso modo. O, per dirla come
Loisy stesso a proposito dei suoi contestatori mitologi: «Le presunte conclusioni
definitive di questi signori non vanno certo prese sul tragico».’

nostro sospetto davanti a troppa sicurezza dei troppi. Tutti convinti (a stare ai loro formidabili volumi) di avere trovato
il passe-partout per accedere al cifrario del Nuovo Testamento. La storia di certa critica radicale é storia di successi e di
cultura ma anche, e assai spesso, di gaffes e di ritirate strategiche. O, peggio, di difese ad oltranza dietro a scudi ormai
bucherellati. E anche storia di confutazioni beffarde di critici tra loro, di continui superamenti di soluzioni date per
“definitive”. Una dose di umilta sembra imporsi dopo tante alterne vicende e sorpassi di scuole tra loro.

" Tra gli esempi della contraddizione razionalista sono gli studi psicologici sul “carattere” del Cristo.

Famoso, tra gli altri, un discepolo della critica radicale, Binet-Sanglé, professore di psicologia alla Sorbona, che scrive
quattro volumi con oltre duemila pagine «per classificare scientificamente il carattere di Gesu».

Gesu che, per il professore francese, fu teomane (maniaco religioso, ciog, per la degenerazione dell’affetto verso i
genitori), sitofobe (detestava il cibo, come testimoniato dal digiuno di 40 giorni), dromomane (non poteva star fermo,
come si vede dai continui spostamenti), impotente (per le esortazioni al celibato), omosessuale (per la predilezione per
Giovanni), insonne (per le notti di preghiera)... Il prof. J. Soury replica: «D’accordo che Gesu fosse “I’alienato tipico”.
Cio perd non si deve, come pensa il collega Binet, all’alcolismo del padre aggravato dalla tubercolosi, ma alla meningo-
encefalite-sifilitica. La prova? | primi segni di follia li da a dodici anni discutendo con i dottori nel tempio». Altri
professori replicano che in realta il disordine mentale di Gesu é dovuto al trauma neuropsichico sofferto dalla madre
durante il concepimento, per il timore di essere ripudiata dal fidanzato Giuseppe: ne & prova I’altrimenti inspiegabile
mutismo davanti a Pilato...

Ora, non solo ciascuno ha il diritto (e il dovere) di pensarla come gli pare; ma analisi come queste ci sembrano



“ Miracoli “ e clericali di ogni specie

Nei vangeli si parla di “miracoli” che sarebbero stati compiuti da Gesu: guarigioni
improvvise, morti che risuscitano, moltiplicazioni di pani e di pesci. Per la verita, la
lista dei prodigi attribuiti al Cristo non e affatto lunga se confrontata ai testi di ogni
altra religione. Non solo la quantita é limitata; ma anche la qualita di quei racconti
pone dei problemi di fronte ai quali molti studiosi sorvolano con eccessiva
disinvoltura. Come vedremo.

Non occorre dire che la presenza del miracoloso nel Nuovo Testamento ha sempre
costituito il motivo principale per qualificare di leggendari quei testi in nome dello
“spirito scientifico”. Renan: «Che i vangeli siano in gran parte leggendari € evidente,
poiché sono pieni di miracoli e di soprannaturale».

Avremo modo di esaminare con ulteriore larghezza con quali molle occorra
prendere quelle dichiarazioni di spirito scientifico. Qui anticipiamo alcune altre
considerazioni, proprio a proposito di “miracoloso”, per motivare ancor piu la nostra
prudenza davanti alle tesi spacciate per definitive. Lo spirito scientifico che
animerebbe certe tesi riconosce infatti possibilita di esistenza unicamente a fenomeni
che rientrino nella lista di quelli che la scienza ufficiale ha spiegato sino a quel
momento. Tutto il resto € etichettato di menzogna, di illusione, di paranoia, di delirio
maniacale. Come fece, ad esempio, Newcomb Simon, celebre astronomo e
matematico, che all’inizio del 1903 pubblico lo studio che “dimostrava”
I’impossibilita scientifica del volo per quanto € piu pesante dell’aria. Nel dicembre di
quello stesso 1903, i fratelli Wright volavano per 266 metri con il loro biplano...

Ecco le parole di uno dei piu acclamati e citati tra i maestri della critica evangelica,
Ernest Havet: «Il primo dovere che ci ha imposto il principio razionalista, che e il
fondamento di ogni critica, e di scartare dalla vita di Gesu il soprannaturale. Cio porta
via di colpo tutti i miracoli del vangelo. Quando la critica rifiuta di credere alle
narrazioni miracolose, essa non ha bisogno di addurre delle prove per suffragare la
sua negazione: ci0o che si racconta e falso, per la semplice ragione che cio che si
racconta non e potuto accadere».

Fra questi “spiriti liberi” era seguito, e in parte lo é tuttora, il principio detto della
ragione chiusa. Principio che nel nostro caso si attua decretando, prima di qualsiasi
esame dei documenti evangelici, che questi possono essere veri solo nella misura in
cui narrano avvenimenti “naturali”. Ma che sono necessariamente manipolati quando
testimoniano di un fatto che la scienza del momento non ha ancora previsto.

Inutile ricordare come sia metodo contrario all’autentico spirito scientifico

paradossalmente preziose, poiché un Gesu oltretutto completamente pazzo aggraverebbe ancora le difficolta di chi lo
vuole scambiato per Dio in un giuoco degli equivoci. Riconosciuto questo, si pretende perd da studiosi su cattedre
universitarie prestigiose un minimo di coerenza. Partono cioe in appoggio convinto delle teorie critiche che smontano
pezzo per pezzo la storicita dei vangeli; e poi, costruiscono migliaia di pagine di analisi “scientifica” basate sin sulle
minuzie di episodi che si sono dati per assolutamente inattendibili. Da quanto i vangeli dicono, ad esempio, sul “sudore
di sangue” nell’agonia del Getsemani si elabora la teoria dell’*ipereccitabilita sessuale”; o su quanto affermano i testi
sull’abbandono di un pasto alla tavola di un fariseo si afferma che Gesu era “uno schifiltoso moderato”... Insomma, i
fautori della non storicita dei vangeli superano poi per illimitata fiducia nella attendibilita storica di ogni dettaglio dei
vangeli stessi persino i credenti piu fervorosi e ingenui.



decretare a priori I’impossibilita di alcunché. La scienza progredisce assimilando le
esperienze che erano in precedenza reputate impensabili. Quando uno scienziato
enuncia un sistema in base al quale filtrare i fatti, cessa di essere scienziato per
divenire filosofo.”

Si noti che, proprio mentre Havet scriveva del cristianesimo in nome dei postulati
del suo tempo, Pasteur e le sue scoperte erano duramente perseguitati da una scienza
ufficiale che difendeva la generazione spontanea. Si ricordi pure che in nome di
scienza e ragione, intese come vorrebbero gli Havet, per piu di un decennio in pieno
secolo XX e sulle cattedre delle piu gloriose universita della Germania, patria dello
spirito scientifico moderno, centinaia di professori “dimostrarono” col terrorismo di
una pseudo-scienza I’obiettiva validita delle teorie razziste del Terzo Reich.

Si noti poi ancora che, mentre si allontana con disdegno ogni possibilita di
soprannaturale, si spiegano i miracoli di cui parlano i vangeli con il metodo (per fare
un solo esempio illustre) dello Strauss, uno dei padri della cristologia “razionale”. Si
racconta, nei testi cristiani, di questo profeta che colla sua parola avrebbe sedata una
tempesta? Semplicissimo, stando a Strauss: maestro e discepoli avevano nascosto
nelle loro barche certi otri di olio che, versati sulle onde, le appiattirono, dando
I’impressione di un prodigio a chi era sulla riva...

Gli evangelisti accennano a terremoti che avrebbero accompagnato passione e
resurrezione del Cristo? Ecco la spiegazione di Robert Ambelain, gran maestro di
massonerie francesi, autore di uno studio fortunato pubblicato nel 1972. | terremoti
registrati dagli abitanti di Gerusalemme (ci illumina Ambelain) si registrarono
davvero e furono provocati da esplosioni. | discepoli, infatti, avevano appreso da certi
cinesi I’uso della polvere nera. Ne fecero saltare qualche carica e la gente in citta
penso a terremoti...

Eppure, si suscitano ancora ire quando si avanza I’ipotesi che molti di questi studi
sulle origini del cristianesimo siano irrimediabilmente superati. Superati non solo in
molte conclusioni dai progressi di archeologia ed esegesi; ma anche nello spirito che
li informa.

Ristagna troppo spesso, in quei tomi ponderosi, un’aria pesante di clericalismo: di
segno opposto ma di natura eguale al clericalismo, al dogmatismo, all’arroganza, alle
mistificazioni di tanta vecchia apologetica cristiana.

Detto questo, e pero chiaro che non proveremo certo a “dimostrare” i miracoli
attribuiti a Gesu dai vangeli.

Negarli con disdegno a priori o tentare di provarli “autentici” ci sembrano sforzi
egualmente vani, dispute male impostate di clericali, credenti o increduli che siano:
«Non dobbiamo lasciarci imprigionare da questo tipo di problematica: cio che
importa e arrivare al significato di questi fatti, alla provocazione che contengono»
(Maggioni).

Affrontare il problema di Gesu sul terreno dei “prodigi evangelici” e voler fare

8 \/edi, al proposito, anche la nota 7 a pag. 26.



come Bertrand Russell, altro maestro di una certa ragione, che scrisse un intero libro
per annunciarci di «non potere essere cristiano». Perché? Perché, presentando un Dio
di amore e di misericordia ma anche di giustizia, il Cristo dei vangeli parla della
possibilita di una punizione. Introduce cioé il concetto di inferno. Quindi, dice il
premio Nobel Russell, Gesu non pu0 essere Dio perché io non credo all’inferno...

Chi parta dai miracoli o da punti particolari della dottrina attribuita al Cristo per
spiegare i vangeli, finisce in un vicolo cieco: che si tratti di apologeta cristiano o di
ateista propagandista. Segue infatti il metodo proverbiale di chi tentasse di domare un
toro afferrandolo per la coda. Sono invece le corna, com’e noto, che bisognerebbe
afferrare. Corna che, in questo caso, sono lo sforzo di vagliare tutte le ipotesi possibili
sull’origine del cristianesimo senza presupposti o schemi rigidi di alcun tipo; ne
pseudo-scientifici né, tanto meno, bigotti.

Davanti al personaggio Gesu che, unico nella storia, e presentato addirittura come
Dio e che violenta la storia stessa, non e lecito prendere le stradicciole laterali,
Imboccare le uscite di sicurezza di Russell e di tanti altri, per non affrontare di petto il
problema.

E metodo scientificamente e forse anche moralmente scorretto tentare di liberarsi
della domanda che i vangeli attribuiscono a Pilato spaventato («Ma tu, chi sei?»)
rifugiandosi a discutere dell’inferno “o dell’esistenza degli angeli o della tempesta
sedata. Queste e moltissime altre questioni sono logicamente subordinate alla
domanda principale. Che é poi, ancora e sempre, quella dei discepoli inviati da
Giovanni a chiedere a Gesu: «Sei tu colui che deve venire o ne dobbiamo aspettare
un altro?» (Matteo, cap. 11).%

«Che cosa importano i piccoli enigmi sui quali si scrivono volumi di glosse?
L’essenziale consiste nell’enigma postoci da quest’uomo simile a noi, le cui parole e i
cui gesti dominano a ogni istante forze sconosciute: il mistero di un uomo che
appartiene alla storia ma che sembra sorpassarla» (Daniel Rops).

L ipotesi di fede: la storia a tappe

Ma che significa essere “credenti”? Qual e il contenuto, oggi, della ipotesi di fede?

Ricordiamo innanzitutto che il millenario dibattito su Gesu cerca in fondo di
rispondere a una sola domanda fondamentale: quale rapporto esiste tra i vangeli e la
storia?

Abbiamo visto come per la soluzione critica questo rapporto vari da episodio a
episodio, da versetto a versetto; a seconda che vi si riconosca I’eco di un avvenimento
reale 0 un’aggiunta della fede della comunitad. E comunque un rapporto assai vago;
secondo alcuni quasi inesistente. Di Gesu, per questi studiosi, si puo dire appena che
& esistito e che ha predicato, non sappiamo bene che cosa. E chiaro, comunque, che
per i critici (in questo unanimi) non c’e alcun rapporto tra storia reale e vangeli

2 pascal: «Come trovo odiose queste sciocchezze di non credere all’Eucaristia, ecc. Se il vangelo & vero, se Gesu Cristo
e Dio, che difficolta vi ¢ in tutto cio?». E Novalis, il poeta tedesco, in una sua lirica: «Se Dio ha potuto divenire uomo,
puo anche farsi pane e vino».



guando questi parlano di miracoli o accennano comunque a una dimensione
soprannaturale.

Per la soluzione mitica, tra quanto i vangeli riferiscono su Gesu e la storia reale
non esiste alcun legame. Si nega che si possa affermare con sicurezza anche solo
I’esistenza di un uomo con quel nome. In ogni caso, ammesso € non concesso che sia
esistito, non € in alcun modo responsabile di una dottrina e protagonista di una vita
che gli sono state cucite addosso ad opera di oscure comunita di credenti in chissa
quali miti.

E per la soluzione di fede? Ci rifaremo qui alla posizione odierna della piu antica e
di gran lunga pit numerosa tra le comunita cristiane, la chiesa cattolica.*

Oltretutto, la soluzione cattolica al problema della storicita dei vangeli puo essere
definita di centro. Alla destra (se queste distinzioni hanno un senso) sono le posizioni
di alcune chiese ortodosse. Alla sinistra, diverse soluzioni di chiese protestanti, che
non di rado giungono ad accettare tesi di critici e di mitologi. Pur affermando che cio
non comporta I’abbandono della dimensione di fede.

Per rispondere alla domanda sul tipo di conoscenza storica fornita dai vangeli, il
cattolicesimo afferma innanzitutto che quei quattro libretti «<non sono biografie, ma
libri della chiesa e rispecchiano in parte la vita della comunita primitiva». La
citazione e di un esegeta contemporaneo, il gesuita De La Potterie. | vangeli sono
storia predicata, non possono essere considerati rapporti burocratici, cronache nel
senso moderno della parola. Sono, innanzitutto, «testimonianze di fede impegnate ed
impegnanti» (H. Kiing).

Dopo non pochi contrasti, nel 1964 questa posizione e divenuta ufficiale, approvata
dalla Pontificia Commissione Biblica in una sua Istruzione dedicata appunto alla
verita storica dei vangeli. Qui si accoglievano molti dei risultati del lavoro esegetico
moderno.

L’anno dopo, il contenuto dell’Istruzione era ripreso e solennemente ribadito dal
Concilio Vaticano Il nella Costituzione dogmatica sulla divina rivelazione, la
cosiddetta Dei Verbum.

La chiesa cattolica, con questi documenti, ha confermato un principio ormai
indiscusso tra gli studiosi: la formazione «a tappe» cioe, dei vangeli che possediamo.

Tappe che furono almeno tre.

Prima di tutto ci fu, ovviamente, Gestl con la sua vita e la sua predicazione. E la
prima tappa.

Segui (e la seconda tappa) la predicazione orale dei discepoli Il maestro non lascio
nulla di scritto: gli apostoli lo annunciarono dunque sulla base dei ricordi personali
loro o dei testimoni diretti. Vedremo in seguito come, dalla critica dei testi, appaia
evidente lo scrupolo dei responsabili della chiesa nel sorvegliare la predicazione.
Questa doveva avere I’approvazione «di chi sin da principio fu testimone oculare e

% Qualcuno ha detto che il “credo” cattolico «& il pit denso, ricco, completo e percio anche il piu difficile». Ma che,
d’altro canto, la pienezza della verita non significa monopolio della verita stessa. Vangelo di Marco, cap. 9: «Gli disse
Giovanni: “Maestro, abbiamo visto un, tale che scacciava i demoni nel tuo nome, il quale non viene con noi e glielo
abbiamo proibito perché non viene con noi”. Ma Gesu disse: “Non proibiteglielo: infatti non c’e nessuno che faccia un
prodigio in nome mio e possa tosto parlar male di me, perché chi non e contro di noi, & con noi...”’».



ministro della Parola», come precisa I’autore di Luca all’inizio del suo vangelo. E
certo, comunque, che il racconto di vita, morte, miracoli, resurrezione di Gesu fu
organizzato dai discepoli secondo le necessita della predicazione: il messaggio fu
dunque sunteggiato in formule, fu organizzato secondo schemi di utilita e di
convenienza, fu messo in rilievo quanto sembrava piu importante per il tipo di
ascoltatori cui ci si rivolgeva. Non si dimentichi che I’annuncio, sin dai primi anni, si
estende a quasi tutti i popoli del bacino mediterraneo. In questo lavoro di
“organizzazione”, fu sempre primario I’intento non di raccontare una biografia nel
senso moderno del Messia ma di proclamare un messaggio di salvezza; I’intento,
cioe, di fare degli ascoltatori non degli storici ma piuttosto dei credenti. «L’autore
evangelico non tiene una lezione di storia, ma insegna una dottrina di vita. Quel che
conta per lui e il messaggio: egli vuole spiegare al suo prossimo il tempo e la storia
interpretandoli in base alla fede» (Hinker). Come dice I’Istruzione della Commissione
Biblica Pontificia del ‘64: «le parole e gli atti di Gesu furono interpretati secondo
quel che richiedevano le necessita degli ascoltatori». A quei primi cristiani, piu che il
come nella vita del Maestro interessava il perché.

Terza tappa: € la redazione dei vangeli scritti che possediamo, avvenuta alcune
decine d’anni dopo I’inizio della predicazione orale anche sulla base, pare, di prime,
sommarie raccolte scritte di “detti di Gesu” che costituiscono dungue una tappa
intermedia tra I’annuncio orale e quello scritto definitivo. Come avvenne questa
redazione, sempre secondo la posizione cattolica? Risponde il documento del
Concilio: gli autori dei vangeli scrissero «scegliendo alcune cose tra le molte che
erano tramandate a voce o anche per iscritto; alcune altre sintetizzando; altre
spiegando con riguardo alla situazione delle chiese; conservando infine il carattere di
predicazione». Tutto il lavoro, avverte pero il Concilio, «fu fatto in modo tale da
riferire su Gesu con sincerita e verita.

Gli evangelisti, cioe, dovettero fare un lavoro non dissimile da quello del moderno
redattore di giornale sul “pezzo” del corrispondente o sulla notizia di agenzia. Un
lavoro di scelta, di sintesi, di organizzazione della materia, talvolta di spiegazione. Il
risultato e I’articolo stampato sul giornale: qualcosa di diverso rispetto al complesso
originario di notizie ma non necessariamente meno aderente alla realta dei fatti.

Pertanto, pur sottolineando che non si passa dal Gesu della storia al Gesu dei
vangeli subito, ma in fasi successive e con la elaborazione della comunita primitiva, il
documento conciliare afferma: «La chiesa ha ritenuto e ritiene con fermezza e
costanza massime che i quattro vangeli, di cui afferma senza esitazione la storicita,
trasmettono fedelmente quanto Gesu Figlio di Dio, durante la sua vita tra gli uomini,
effettivamente opero e insegno» (Dei Verbum, 19).

Su queste questioni ritorneremo del resto con varie aggiunte ulteriori. E comunque
questa, per sommi capi, I’ipotesi di fede (cattolica almeno) sul problema del rapporto
tra i vangeli e la storia.

Inutile, qui, esporre come all’interno delle due ultime tappe (predicazione orale e
redazione scritta) si sarebbe svolto il lavoro della comunita cristiana, sino a giungere



ai quattro vangeli che la comunita stessa ha riconosciuto come autentici, scartando
circa ottanta altri vangeli, gli apocrifi. Ricordiamo solo come esista una grande
differenza fra i tre primi vangeli e il quarto. Matteo, Marco, Luca concordano talvolta
persino nelle parole pur presentando tra loro delle divergenze importanti.

La linea di sviluppo, nei tre, e cosi simile che e possibile copiarli su tre colonne e
farne una lettura parallela, con un solo colpo d’occhio: per questo sono detti sinottici,
dalla radice greca sin-op che significa “vedere insieme”. La critica avanza una serie
di ipotesi per spiegare queste interdipendenze e parla tra I’altro di un Matteo
primitivo, andato perduto e scritto forse in Siria dopo I’anno 50. Su questo si
baserebbe Marco, il primo vangelo steso nella forma che ci & pervenuta. Marco, oltre
che sul Matteo primitivo, attingerebbe pure a una raccolta di logia, cioe di detti isolati
di Gesu. Luca e il Matteo che possediamo dipenderebbero a loro volta da questi testi,
attraverso Marco. Problemi complessi sui quali si affaticano gli specialisti, con
risultati discordanti e discussioni vivaci anche tra i cattolici.

Il vangelo di Giovanni e invece fuori serie: sicuramente € quello scritto piu tardi
ma, sebbene disponga gia degli altri tre, segue una sua linea di sviluppo indipendente.
Alla esposizione della vita e dell’insegnamento di Gesu, Giovanni affianca quella che
puo essere definita come una quarta tappa: la riflessione teologica, cioe, che negli
altri vangeli, scarni ed essenziali, manca quasi del tutto. Qualcuno ha definito questo
testo una «retrospettiva». Qui, fatti e detti di Gesu sono compresi, interpretati e
quindi narrati alla luce del mistero di Pasqua: passione, morte, resurrezione del
Cristo.

Un debito di gratitudine

Nei due capitoli che seguono, esamineremo alcune tra le molte difficolta con cui
devono misurarsi sia I’ipotesi critica che quella mitica sulle origini del cristianesimo.
Non nascondiamo neppure qui la nostra opinione che proprio la forza della ragione
potrebbe indurre (tutto esaminato) a valutare I’ipotesi di fede come un rifugio per la
ragione stessa, dopo gli scacchi delle posizioni di cosiddetta “incredulita”.

Nei nostri limiti, tenteremo di motivare questa convinzione adducendo altri
argomenti a quelli sinora forniti. Sforzandoci, ancora e sempre, di restare nel campo
solido del non opinabile, del non discutibile; alla luce almeno degli ultimi risultati
delle ricerche. Forse in questi studi meglio che in altri si rivela la saggezza del
proverbio popolare che attribuisce gambe corte alle bugie. Nel nostro caso, alle
piccole e grandi astuzie suggerite dai dogmatismi di ogni colore; a cominciare da
quelli dei credenti, senza pero dimenticare quelli di presunti laici che, come
vedemmo, possono anche rivelarsi spietatamente clericali.

Dopo tanta filosofia della storia, a proposito di Gesu é forse il momento di tentare
un inventario della storia. Separando con onesta e coraggio cio che si sa da cio che si
crede.

Se questa impresa e oggi meno impossibile di ieri, i credenti lo devono anche (e,



forse, soprattutto) a quegli studiosi di cui la fede non puo accettare le conclusioni.
Questo debito di gratitudine verso i cosiddetti “increduli” non e stato purtroppo
sempre onorato dai cristiani.

Nel primo dei capitoli che seguono avremo sott’occhio in particolare I’ipotesi
critica. Nel secondo, esamineremo alcune questioni che investono direttamente
I’ipotesi mitica.

Come si vedra, questa suddivisione e pero tutt’altro che rigorosa. Innanzitutto
perché abbiamo inteso fornire, piu che una trattazione sistematica e come tale
“bloccata”, alcuni punti di riflessione aperti allo sviluppo. Abbiamo accettato uno
schema, cioe, ma non abbiamo inteso farcene prigionieri.

Inoltre, nello stesso autore spesso le ipotesi negatrici si ritrovano entrambe, pur
variamente miscelate.

Un esempio illustre per tutti: Alfred Loisy. Questi, caposcuola autorevole dei
critici, scrive infatti introducendo il suo celebre e prezioso volume «Le origini del
cristianesimo» di «essere costretto a confessare umilmente di non avere ancora
scoperto che Gesu non e mai esistito». Dopo avere cosi ironizzato su quelle che
definisce «le rumorose congetture dei mitologi», Loisy fa pero alcune concessioni
alla parte avversa. Riconosce infatti che «la parte del mito nella tradizione cristiana e
tanto indiscutibile quanto era inevitabile»; e che «se Gesu e il mito portano il
cristianesimo, il mito messianico ha portato Gesu».

Andando ancora piu in 13, in altra opera lo studioso francese tentera una sorta di
sintesi tra le due posizioni, pur continuando a privilegiare quella critica: «Né Gesu
senza il mito, né il mito senza Gesu».

Cosi, anche nel primo dei capitoli seguenti, il nostro dibattito si sviluppera con il
“critico” innanzitutto, senza pero dimenticare mai il “mitologo”. Spesso si tratta della
stessa persona.



6.

le crocl di una critica

Quando si tratta di fatti, di storia, di esistenza e di
testimonianze, i postulati che abusivamente
vengono definiti «scientifici» valgono quanto i
postulati teologici. Bisogna respingere gli uni e
gli altri. Non perché siano scientifici o teologici,
ma perché sono dei postulati, delle convinzioni
aprioristiche.
Non si metteranno mai abbastanza in guardia le
intelligenze dall’uso truffaldino della parola
«scienza» e dei suoi derivati, cosi come e stato
praticato oltraggiosamente a partire dal XVIII
secolo.
Non c’e oscurantismo, fanatismo, truffa o
semplice idiozia (dal rimedio contro i calli al
razzismo nazista) che non abbia sventolato in
gualche modo la bandiera della ““scienza™.

R.L. Bruckberger



Come mai, tra tanti aspiranti Messia, solo lui fa carriera?

«Questo profeta, che al massimo aveva suscitato una curiosita venata di simpatia
tra i proletari di Galilea, fu uno di quei pretendenti al titolo messianico (pit 0 meno
degni di fiducia) che Israele vedeva di tanto in tanto spuntare tra le sue file. Il suo
fallimento é stato totale. Egli si € dunque ingannato. La verosimiglianza, la logica,
richiedevano che il suo nome e la sua opera cadessero nell’oblio, al pari di tanti altri
che in Israele avevano creduto di essere qualcuno».

Cosi sintetizza la vicenda e la fortuna di Gesu Charles Guignebert, tra i piu
autorevoli rappresentanti contemporanei della scuola critica. Fu per trent’anni titolare
della cattedra di storia del cristianesimo alla Sorbona di Parigi.

Guignebert inizia la sua ultima opera, edita postuma, ammettendo che «la causa
originale della nascita del cristianesimo € I’iniziativa di Gesu il Nazareno, che viveva
in Palestina al tempo di Augusto e di Tiberio. | testi non ci dicono molto di lui ma,
almeno, ci informano che egli é stato un uomo reale e che non é affatto un insieme di
miti e di simboli».

Chiusura netta, dunque, alla scuola mitica. Eppure, sono proprio gli altrettanto
increduli mitologi e non i credenti che hanno mostrato in quale vicolo cieco si infilino
I Guignebert e quanti condividono le sue posizioni critiche. Vediamo.

E il medesimo professore della Sorbona che lo dichiara: «La verosimiglianza, la
logica, richiedevano che il nome e I’opera di Gesu cadessero nell’oblio, al pari di
tanti altri che in Israele avevano creduto di essere qualcuno...».

Perché allora il solo Gesu ha un successo «accecante» (cosi lo definisce lo stesso
Guignebert) e non lo hanno gli altri? E la medesima scuola critica che ammette che
trasformare I’oscuro Gesu nel Messia di una fede che converte il mondo presentasse
difficolta che non si ponevano per altri pretendenti al trono messianico.

Per compiere quell’operazione (per altro, come vedremo, impensabile per ancor
pit seri motivi) i discepoli devono superare una serie di delusioni: la morte
ignominiosa, la frustrazione per I’atteso ritorno glorioso che non avviene; devono,
soprattutto, convertirsi a un’idea di Messia non solo nuova ma addirittura scandalosa.

Sarebbe stato ben piu logico che questa fede, se doveva sorgere, si coagulasse
piuttosto attorno a qualche altro pretendente. Rispondevano tanto meglio, quegli altri,
alle attese messianiche! Erano persino belli, di forza erculea, dagli occhi che
sprizzavano energia; come é scritto di Bar Kokheba, il «Messia» nel cui nome gli
ebrei fanno devastare sino in fondo Israele. Disse di lui Adriano, imperatore dei
Romani: «Se Dio non lo avesse ucciso, nessuno sarebbe riuscito a toccarlo».

Di Gesu, la bellezza fisica non doveva impressionare, visto che nessuno degli
evangelisti vi fa il minimo cenno. Forse era davvero d’aspetto dimesso e triste come
lo rappresenta Rembrandt nella tela sui discepoli di Emmaus? O era persino zoppo,
colle spalle curve, come lo dicono antichissime tradizioni orientali? Sant’Ireneo se lo



figura infirmus, ingloriosus, indecorus, «di aspetto indecente», addirittura.

Certo, per trionfare non aveva alcuno dei requisiti pretesi dall’israelita del i secolo.

Eppure trionfa lui solo, nei quattromila anni di storia ebraica.

Lui solo, tra i tanti leader religiosi che hanno aspirato con ben altri mezzi a
conquistare spiritualmente I’Occidente, lo conquista davvero e in modo che sino ad
ora é apparso definitivo.

Si noti che Ponzio Pilato, colui che pote condannare a morte Gesu senza il minimo
fastidio per la carriera, perdette il posto e, dicono, la testa sotto la mannaia per aver
osato maltrattare i seguaci di un altro Messia. Quell’ennesimo candidato, fatale al
procuratore, aveva messo a rumore la regione della Samaria e promesso ai suoi
discepoli di mostrare certi arredi di Mose sul monte Garizim, sacro ai samaritani.
Invece del mistico spettacolo, i devoti di quel tale trovarono la cavalleria romana,
mandata appunto da Pilato, che li disperse. | samaritani protestarono presso il
superiore del procuratore di Giudea, Vitellio, legato di Roma in Siria e con pieni
poteri sull’Oriente. Vitellio, sentito I’imperatore, destitui Ponzio Pilato e lo mando
nella capitale per esservi giudicato.

Qui si perdono le tracce storicamente attendibili di quel famoso burocrate. Anatole
France, in un racconto, lo immagina curarsi i reumatismi, ormai vecchio, in certe
terme di Baia. A qualcuno che gli chiede informazioni sul suo antico suddito (un
galileo, un certo Gesu che si era spacciato per re dei giudei...) Pilato si sforza invano
di rispondere: «Non mi ricordo di quel caso, ne ho mandati a morte tanti...».

Il paradosso di France rispecchia una precisa realta storica: Gesu fu un caso di tutto
riposo per il rappresentante di Roma, un affare di routine. Quei pochi, rozzi galilei
che lo prendevano sul serio non avevano certo né seguito né amicizie per dare
gualche fastidio; a differenza dei seguaci del Messia samaritano che riuscirono
addirittura a troncare la carriera della piu alta autorita romana in Palestina.

La storia, pero, contro ogni verosimiglianza, ha fatto dimenticare persino il nome
del potente Cristo di Samaria. Perché I’attesa messianica non si stringe attorno a
questa “chiesa” che ha mostrato di avere titoli ben piu validi per conquistarsi un
avvenire? Perché la storia inghiotte la fede dei samaritani, mentre i galilei
trasformano per sempre il mondo?

Attorno a Gesu, le costanti storiche sono di continuo rovesciate, le leggi che
dovrebbero regolare le vicende umane sono sfidate: il debole inspiegabilmente vince,
il forte scompare. Sentiamo Couchoud, il celebre negatore («per disperazione») della
stessa esistenza storica di Gesu: «Nel suo caso mancano le analogie; per le leggi che
conosciamo della storia la nascita del cristianesimo € un’incredibile assurdita e il piu
bizzarro dei miracoli».

Da molti indizi sembra che persino Barabba, il protagonista dello scambio
proposto ai giudei da Pilato, fosse un candidato al posto di Messia. Per Matteo,
Barabba era «un prigioniero famoso», Marco aggiunge che «con altri sediziosi aveva
compiuto una sommossa», Luca specifica che «la rivolta era avvenuta in citta», cioe
a Gerusalemme dove convergevano tutti i pretendenti all’attesa di Israele. Uno dei
tanti, insomma, per dirla con Guignebert, «che in Israele avevano creduto di essere



qualcuno».

Forse ci fu persino una comunita, una chiesa dei bar abbiti o dei barabbiani\ se
sorse ne conosciamo il fondatore soltanto perché entra di scorcio nella vicenda
narrata dai vangeli. Il protagonista di questi va al supplizio e trionfa. L’altro é
liberato, ritorna forse alla sua propaganda messianica e scompare per sempre.

Alla fine della sua vita Loisy, gran maestro dei critici, sintetizzava cosi quanto a
suo avviso lo storico puo dire con una certa sicurezza di Gesu:

«Fu un predicatore ambulante, profeta di un solo oracolo. Il suo insegnamento, se
pure ci fu, non é stato raccolto. Con un atto di illuminazione religiosa, volle portare a
Gerusalemme la parola del Regno. La sua presenza nella citta provoco un tumulto.
Venne arrestato e sommariamente giudicato dall’autorita romana in circostanze che
non conosciamo.

E di fronte a una simile posizione che i mitologi affermano che & necessario
cancellare anche le labili tracce storiche cui Loisy e i suoi colleghi critici restano
aggrappati. Osservano, a ragione, che piu si abbassa Gesu, piu si aumenta il mistero.
Piu lo rendo oscuro, meno riesco a comprendere la gia incomprensibile operazione
attraverso la quale si trasforma in brevissimo tempo (lo vedremo) nel Cristo, alla pari
addirittura con Jahve.

Per i critici, non puo esserci alcuna differenza storica non solo tra il Nazareno e il
Messia samaritano o tra lui e Barabba. Ma neppure tra Gesu e quel Theudas, profeta
che verso il 44 (negli stessi anni, dunque) trascino il popolo ancora una volta
fanatizzato verso Gerusalemme. Al suo passaggio, promise, le acque del Giordano si
sarebbero divise. | theudiani o theuditi trovarono, come gia i samaritani, la cavalleria
romana mandata dal nuovo procuratore Cuspio Fado. Pilato era gia lontano, a
meditare, se ancora campava, sulla pericolosa mania giudaica di credere nei Messia.
La turba di Theudas € dispersa dopo lunga scaramuccia, la sua testa e portata come
trofeo di vittoria romana a Gerusalemme. Morte gloriosa in battaglia, questa del
profeta del Giordano. Fine ben piu adatta a stimolare la fede dei discepoli di quanto
non fosse un supplizio infamante in croce. Eppure, non sappiamo nulla della chiesa di
Theudas, se mai vi fu.

E quell’ebreo egiziano che pochi anni dopo, verso il 52, conduce la solita folla sul
Monte degli Ulivi, annunciando che alla sua voce cadranno le mura di Gerusalemme
e il popolo potra marciare verso I’instaurazione del sospirato regno messianico? Il
procuratore di turno, Felice, esce alla testa della solita cavalleria. Lo scontro é
furibondo, i morti piu di 400, la turba fanatizzata € sgominata. Ma (attenzione) alla
fine della battaglia non si trova traccia del capo. L’ebreo egiziano & scomparso,
testimoni raccontano di averlo visto attraversare incolume, come protetto da Dio, le
schiere romane. Splendida occasione per il nascere del mito dell’inviato di Jahve; per
la divinizzazione di un candidato messianico tanto prestigioso. Ma se |’ebreo
egiziano del Monte degli Ulivi ebbe discepoli non sappiamo come si chiamarono: di
quel Messia la storia non ci ha tramandato neppure il nome.

Per ultimo, ecco Bar Kokheba: € il vertice del messianesimo ebraico in senso non
solo cronologico ma anche ideale. Si chiamava Simone, I’altro nome gli fu dato a
riconoscimento dei suoi titoli messianici. Bar Kokheba significa infatti in aramaico



“figlio della stella”, un termine applicato soltanto al Messia. Del resto, il piu celebre
tra 1 rabbini e i dottori della legge, Akiba il Grande, riconobbe in lui pubblicamente il
Cristo. Anche se “i tempi erano scaduti”, anche se molti nell’ebraismo consideravano
ormai passato nella delusione il periodo dell’attesa, la grandezza delle gesta di
Simone il Magnifico e il riconoscimento ufficiale da parte dei sacerdoti finirono col
trascinare tutti dietro di lui. Nel 132 d.C. Bar Kokheba riusci a cacciare i Romani da
Gerusalemme. L’entusiasmo dilago incontenibile, tanto che si batterono subito le
monete del regno cosi a lungo atteso. Portavano I’iscrizione: «Anno Primo della
Redenzione d’lIsraelex». Il primo anno, ciog, dell’Era Messianica.

Seguirono altre esaltanti vittorie che convinsero anche quei dottori della legge
ancora perplessi che il Messia era davvero giunto. Quando Roma passo al
contrattacco, la lotta divampo terribile. La resistenza degli ebrei, fanatizzati dalla
certezza di combattere sotto le insegne del Cristo d’lIsraele, fu tale «da stupire il
mondo intero», come scrisse lo storico antico Dione Cassio. Tanta era la fede che i
legionari romani dovettero espugnare con perdite sanguinose ben 50 fortezze e 985
tra citta e villaggi.

Quando I’incredibile resistenza termind con la seconda rovina totale di Israele,
crollo anche la fede in quel Messia. Gli stessi sacerdoti che lo avevano
soprannominato Bar Kokheba, figlio della stella, gli cambiarono I’appellativo in Bar
Koseba, figlio della menzogna. La fede in quel Simone, il Messia patentato, non
sopravvisse in alcun modo allo scacco, seppure glorioso.

Gesu, il Messia sconfessato, sopravvive invece allo scacco vergognoso, alla morte
sul servile supplicium, il supplizio per gli schiavi.

La realta & che, comunque fossero andate le cose per i vari candidati messianici in
Israele, un’operazione come quella effettuata attorno a Gesu non poteva
assolutamente avvenire. La fede in lui che vediamo sorgere in ambiente ebraico sino
a fargli valicare il confine dell’umano, costituisce un unicum che si é tentato invano
di spiegare. Un autentico “prodigio”, in senso culturale e storico. Anche in questo
senso Paolo di Tarso ha ragione, quando afferma che la fede in quel Cristo crocifisso
e «scandalo per i giudei e follia per i pagani».

L’irrisa soluzione del credente che giunge ad ammettere il mistero per giustificare
il sorgere del cristianesimo e, per chi conosca il problema, meno irrazionale
dell’assurdo presentato come *“scientifico” dalla scuola critica. Non lo dicono i
credenti, ma quegli stessi studiosi che hanno dato vita alla scuola mitica,
riconoscendo (in polemica con la scuola critica) che il passaggio dal Gesu della storia
al Cristo della fede & operazione culturalmente impossibile nel mondo ebraico.*

Non c’e infatti da spiegare soltanto, come abbiamo visto, perché Gesu solo ha
fortuna tra la folla di pretendenti messianici.

® Negli Atti degli Apostoli (cap. 5) si racconta dei discepoli di Gesu trascinati davanti al Sinedrio Ebraico per essere
condannati a morte. Ma Gamaliele, membro di quel Sinedrio «fariseo, dottore della legge, onorato da tutto il popolo»
mette in guardia i colleghi. Dopo avere ricordato alcuni degli pseudo-Messia dispersi con i loro discepoli, dice dei
seguaci di Gesu: «Disinteressatevi di questi uomini e metteteli in liberta, perché se questo disegno o questa opera €
dagli uomini si sciogliera da sé, ma se € da Dio non potrete disperderli».



C’eé anche da spiegare, lo vedremo ora, come questa fortuna abbia potuto
realizzarsi.

Se, nella ricerca dei perché, la ragione brancola e si riduce ad ipotizzare una serie
di casi unici e logicamente inspiegabili (Guignebert: «La verosimiglianza, la logica,
richiedevano che il nome e I’opera di Gesu cadessero nell’oblio...») nella ricerca del
come la ragione, se sorretta dalla conoscenza storica, da le dimissioni. Non e infatti
possibile spiegare razionalmente le origini del cristianesimo ammettendo con i critici
la divinizzazione di un ebreo da parte di ebrei. Cerchiamo di vederne le ragioni.

Un ebreo divinizzato da ebrei: I’ipotesi piu assurda

«Chiunque tentera di chiarire le origini cristiane dovra prendere una grande
decisione. «Gesu e un problema. «Il cristianesimo é I’altro.

«Egli non potra risolvere I’uno dei due problemi se non rendendo I’altro insolubile.

«Se egli si attacca al problema di Gesu, dovra percorrere le vie di Renan, di Loisy,
di Guignebert. (Le vie, cioe, della scuola critica, n.d.r.). Dipingera, con maggiore 0
minore quantita di colori, un agitatore messianico, un maestro del tempo degli ultimi
Erodi. Gli attribuira lineamenti verosimili per poterlo integrare nella storia. Se egli &
un abile critico, fara un ritratto plausibile, tale da meritare I’applauso.

«Ma il cristianesimo si levera come un fatto inesplicabile.

«Come mai I’oscuro maestro si € mutato in Figlio di Dio, oggetto inesauribile del
culto e della teologia cristiani?

«Qui ci troviamo fuori dalle strade aperte della storia. Mancano le analogie. Il
cristianesimo € un’incredibile assurdita e il pit bizzarro dei miracoli».

Couchoud, il mitologo, € I'autore di queste osservazioni stringenti e cosi ben
documentate che mandarono su tutte le furie Alfred Loisy.* Lui, che aveva creato
«un ritratto plausibile di Gesu, tale da meritare I’applauso»; ma non poteva poi
spiegare il sorgere del cristianesimo.

Infatti Couchoud, e con lui gli altri mitologi, hanno finito per convincere delle loro
ragioni gli studiosi piu avvertiti. A tal punto che oggi soltanto pochi tra gli esperti
accettano per intero le tesi di quei critici che sino a pochi decenni fa furono acclamati
come gli insuperabili maestri del metodo scientifico.

Da qualche tempo sono in molti a riconoscere che, come osserva lo stesso
Couchoud, «nello slancio mentale che va dal giudaismo al cristianesimo, dal
servitore-martire di Isaia al Gesu di Paolo, non si puo intercalare I’adorazione di un
uomo».

Supporre che in ambiente ebraico un uomo abbia potuto essere scambiato per
Jahve e come tale adorato, e per giunta non al termine di una lunga serie di
generazioni, ma (come ha dimostrato la stessa critica razionale e come vedremo piu
avanti) pochi anni dopo la sua morte infamante, significa «non conoscere davvero
nulla di un giudeo e dimenticare tutto».

% «Appena la discussione arrivava a un problema tecnico attinente alla fede in Gesu, allora il viso di Loisy si imperlava
di sudore: era la sua povera fatica e non permetteva a nessuno di toccarla» (Guitton).



Significa, come del resto gia osservava s. Agostino, ammettere «il pit grande dei
miracoli». Significa ammettere, ciog, che una fede come questa abbia potuto imporsi,
in quell’ambiente, senza qualche “prodigio” che ne stia all’inizio.

Sentiamo infatti ancora una volta Couchoud:

«In molte zone dell’impero, deificare una creatura particolare poteva essere cosa
semplice. Ma in una nazione almeno cio era del tutto impossibile: presso i giudei.
Essi adoravano Jahvé, I’unico Dio, il Dio trascendente, I’indicibile, di cui non si
tracciava la figura, di cui non si pronunciava nemmeno il nome, che era separato con
abissi invalicabili da ogni creatura. Associare a Jahve un uomo, chiunque fosse, era il
massimo sacrilegio, I’abominazione suprema.

«l giudei onoravano I’imperatore, ma erano disposti a farsi lapidare, piuttosto di
confessare con I’estremita delle labbra che I’imperatore era un dio. Si sarebbero fatti
lapidare, del resto, anche se fossero stati obbligati a dirlo di Mose.

«E il primo cristiano di cui noi ascoltiamo la voce, Paolo, un ebreo figlio di ebrel,
assoderebbe un uomo a Jahvé nel modo piu naturale? Ecco il miracolo di fronte al
guale recalcitro».

E ancora:

«Come sostenere che Paolo, un giudeo della Cilicia, fariseo d’educazione, parlando
di un giudeo della Galilea, suo contemporaneo, abbia potuto impiegare senza
ribellarsi i testi sacri coi quali viene nominato Jahve?».

Per sostenere una simile tesi, come pur hanno fatto e cosi a lungo gli studiosi
“critici”, bisognerebbe, appunto, «non conoscere nulla di un giudeo e dimenticare
tutto».

Bisognerebbe dimenticare che...

Bisognerebbe dimenticare che gli ebrei si opposero sino al martirio collettivo, sino
alla distruzione totale del loro paese, piuttosto che accettare non la divinizzazione
dell’imperatore romano, ma la semplice presenza delle immagini di quel “dio” per
loro ripugnante dipinte sui labari dei legionari romani a Gerusalemme.*

Bisognerebbe dimenticare che nei quattromila anni di storia religiosa dell’ebraismo
non solo mai é avvenuto I’inspiegabile processo di divinizzazione operato per Gesu.
Ma che non é neppure mai avvenuto che qualcuno dei discepoli dei tanti Messia, pur
nell’entusiasmo iniziale, abbia pensato di equiparare, anche solo in parte, anche solo
per un momento, il suo Cristo a Jahve. Rispetto ai tanti altri pretendenti messianici
ebraici, infatti, Gesli non € soltanto I’unico che sopravviva allo scacco della morte. E
anche (e soprattutto) I’unico per cui si osi I’identificazione divina. Mai prima e mai
dopo, in quaranta secoli di vicenda religiosa d’Israele: Gesu € il solo ebreo che ebrei
abbiano mai adorato.

¥ Nella storia cristiana seguente, poi, le persecuzioni contro coloro che avrebbero divinizzato un uomo si scatenano
perché rifiutano di considerare un dio I’imperatore dei romani.



Bisognerebbe dimenticare che I’ebraismo, di fronte all’adorazione di un uomo,
oggi come allora si lacera le vesti scandalizzato. Come fecero i sacerdoti quando
Gesu non smenti di essere “Figlio di Dio”: «Allora il Sommo Pontefice si straccio le
vesti dicendo: ““Ha bestemmiato! che bisogno abbiamo ancora di testimoni? Ecco,
ora voi avete udito la sua bestemmia. Che ve ne pare?” Ora quelli, rispondendo,
dissero: “E reo di morte!”’» (Matteo, cap. 26). Come & stato notato, Maometto e il
suo islamismo sono la rivolta dello stesso sangue semita contro la pretesa cristiana di
osare I’inimmaginabile, di proclamare eguale a Dio un uomo. Contro questo
scandalo, da tredici secoli il muezzin dall’alto del minareto grida cinque volte al
giorno la sua protesta: «Dio e I’altissimo, Dio e I’inaccessibile, Dio € I’unico».
Proprio sulla spianata dove sorgeva il tempio di Gerusalemme, davanti al Monte degli
Ulivi, c’e la moschea detta di Omar, una delle piu sacre per i musulmani. Lungo la
cupola corre un’iscrizione; ammonisce i cristiani perché non pretendano
I’impossibile, perché depongano la loro illusione: «Gesu non é altro che il figlio di
Maria, uomo tra gli uomini».

Bisognerebbe dimenticare che nel culto per lui proprio un gruppo di ebrei va
persino al di la dei pagani di cui avevano orrore, proclivi com’erano a inventarsi miti
e a improvvisare deificazioni. Non stupiva che nel Pantheon romano ci fosse un dio
In piu 0 in meno. Si era cosi tolleranti, c’era persino I’ara dedicata al “dio ignoto”, per
paura di averne dimenticato qualcuno. Eppure, questi ebrei che hanno innalzato
I’oscuro predicatore della scuola critica al rango di Jahve, sono giunti ad offuscare
quegli scandali. Questi ebrei avrebbero immaginato cio che neppure il piu fanatico
adulatore dell’imperatore arrivo mai a dire. Che cioé questo Gesu era Dio «ancor
prima della nascita». Nella stessa Roma si sarebbe coperto di ridicolo chi avesse
osato affermare cio di un Cesare. E difatti Celso, filosofo pagano, appena si diffonde
per I’impero la voce di questo incredibile culto della setta dei cristiani, eleva una
ferma protesta a nome della ragione e dell’equilibrio della cultura classica. Gli
adoratori di un uomo hanno passato il segno persino per un pagano della ormai tarda
latinita, assuefatta a ogni stravaganza: «ll corpo di un dio non puo essere fatto come il
tuo - spiega Celso con compatimento ai cristiani - non si nutre come il tuo, non si
serve di una voce come la tua. Il sangue che scorre nel tuo corpo, rassomiglia forse a
quello che pulsa nelle vene di un dio?».

Bisognerebbe dimenticare infine che anche ammesso I’ inammissibile (il sorgere in
ambiente ebraico dell’idea di un’incarnazione storica di Jahve), mai e poi mai ci si
sarebbe spinti all’estremo della ripugnanza per il pio israelita. Che questa
incarnazione assurda, cioé, avesse potuto giungere addirittura dal ventre di una
donna, dal parto di una femmina.

Dimenticavano tutto questo e, molto altro ancora® gli acclamati maestri della

* Dimenticano ad esempio (& lo stesso marxista Donini a sottolinearlo) che, anche astraendo dal problema della
divinizzazione di uomo, un comune israelita che avesse detto «Bevete il mio sangue», come al Cristo & fatto dire,
sarebbe stato lapidato sul posto. Tra i tabu piu rigorosi dell’ebraismo di sempre & proprio quello della assoluta
“astensione dal sangue”. Quel precetto & stato recepito anche da gruppi cristiani di stretta osservanza biblica; come i



ragione, gli specialisti dell’Israele antico; ridicolizzati, proprio sul loro piano
scientifico e in nome della stessa incredulita, dagli esponenti della scuola venuta
dopo, quella mitologica.

Chi e «di sano intelletto»?

Ancora nel 1934 il filosofo Piero Martinetti, un epigono italiano dei critici,
scriveva che I’ipotesi che il cristianesimo sia nato da alcune allucinazioni dei
discepoli che credettero di vedere Gesu risorto «e la sola che un uomo di sano
intelletto possa ammetterex.

Eppure, sono stati non dei credenti, ma degli studiosi razionalisti come lui a
dimostrare che cercare di convincerci che davanti a un esaltato qualunque, a un
profeta scalcagnato, dei pii israeliti avrebbero chinato le ginocchia, proclamandolo
Dio, non é ipotesi che un uomo di sano intelletto possa ammettere.

Ce lo riconferma, tra gli altri recentissimi, Rudolf Augstein, fondatore ed editore
del celebre settimanale tedesco Ber Spiegel. Augstein ha commissionato ad alcuni dei
suoi migliori reporter un’inchiesta su Gesu. Il risultato di alcuni anni di lavoro é che i
vangeli non avrebbero alcuna base storica attendibile. Gesu é “figlio dell’'uomo”
(questo infatti il titolo dell’inchiesta, apparsa in Italia nel 1975), le chiese possono
chiudere bottega. Augstein e i suoi cronisti ripetono le tesi gia mille volte ripetute dai
critici di ogni sorta. Eppure, la nuova sensibilita portata dalle obiezioni dei mitologi si
fa sentire. Scrive infatti I’editore dello Spiegel: «E praticamente da escludere che un
giorno, in Galilea o in Giudea, un ebreo si sia ritenuto o si sia dichiarato Figlio di
Dio. Se lo avesse fatto sarebbe stato un matto».

Augstein crede pero di risolvere il problema spostandolo: Gesu non si e dichiarato
alla pari con Jahve, né avrebbe potuto farlo; le affermazioni in tal senso dei vangeli
sarebbero dunque aggiunte dei discepoli.

Ma anche i discepoli erano ebrei. Perché non dovrebbe giungere a quella follia il
maestro e ci arriverebbero invece i suoi fedeli, razza della sua razza?

Non solo quegli ebrei avrebbero dovuto vincere se stessi, andare contro il grido di
una tradizione millenaria nell’opera di divinizzazione. Avrebbero anche dovuto (e per
quale motivo, mossi da quali interessi?) sfidare le potenti istituzioni dell’ebraismo
ufficiale, con le sue leggi pronte ad attanagliare chi avesse messo in dubbio I’unicita,
la trascendenza, I’assoluta diversita di Dio.

Quelle implacabili tagliole confessionali scattarono attorno a Gesu e lo mandarono

Testimoni di Geova che, com’é noto, preferiscono morire piuttosto che lasciarsi praticare trasfusioni, vedendo in questa
pratica medica un “nutrirsi di sangue”. Si noti che, a quanto riferiscono gli Atti degli Apostoli (cap. 15), nel primo
concilio della chiesa nascente i capi della comunita decidono di mantenere dell’ebraismo soltanto “le cose necessarie”™
tra queste c’& proprio “I’astensione dal sangue”. E uno degli indizi che fanno sospettare che non solo non sia stata la
comunita cristiana a creare I’insegnamento evangelico; ma che la comunita stessa sia stata invece “obbligata” ad
accettare un messaggio per tanti versi sconcertante e blasfemo. Come vedremo largamente nel corso di questo capitolo e
del seguente.



In croce. Scattarono ancora una volta, raccontano gli Ani degli Apostoli, attorno al
primo discepolo che 0s0 proclamare in pubblico I’equiparazione a Dio di un uomo. Il
temerario e Stefano, venerato appunto dalla chiesa come primo suo martire.

Atti degli Apostoli, cap. 7:

«Ma essendo egli (Stefano) pieno di Spirito Santo, guardando fisso al cielo, vide la
gloria di Dio e Gesu che stava in piedi alla, destra di Dio, e disse: “Ecco, vedo i cieli
aperti e il Figlio dell’'uomo che sta alla destra di Dio”. Quelli allora, gridando a
gran voce, si turarono gli orecchi e si avventarono tutti insieme contro di lui e,
cacciatolo fuori dalla citta, lo lapidarono».

Ucciso a colpi di pietra come bestemmiatore e fuori dalla citta, gesto con cui si
simboleggiava I’esclusione radicale dalla comunita dei credenti.

C’e, qui, la reazione passionale e storicamente documentata da infinite altre fonti
del sangue ebraico di ogni tempo.

Solo con una clamorosa e inattendibile forzatura la scuola critica poteva far credere
che i discepoli di Gesu avrebbero compiuto I’operazione di divinizzazione con
naturalezza, sulla base di certi rumori sentiti dopo la sepoltura del maestro, di
allucinazioni isteriche di donne, di uno spostamento del cadavere fatto da un
giardiniere. Oppure (ancor peggio) che i discepoli avrebbero occultato essi stessi il
corpo del crocifisso, spacciandolo poi per risorto.

Un ponte tra Gesu e il Cristo

C’e di piu e lo aggiunge proprio Guignebert, il critico:

«La crocifissione miseranda e, secondo il sentimento comune, scandalosa, aveva
gettato i discepoli dall’entusiasmo alla prostrazione piu profonda».

Eppure quelle tempre di uomini (sempre secondo Guignebert) si riprendono e
decidono, a differenza dei fedeli di tutti gli altri Messia messi in fuga per sempre
dallo scacco del leader, di sfidare non solo le autorita ebraiche e romane. Non solo la
voce del sangue. Ma anche la loro coscienza timorata, che ricordava bene come la
Scrittura lanci una terribile maledizione contro gli eretici, gli apostati, i
bestemmiatori; contro loro stessi, cioe.

Ma c’e ancora di piu, insiste lo stesso Guignebert. La fede di quegli uomini
incredibili deve affrontare un altro «scacco penoso»: il mancato ritorno del loro
Cristo che essi attendevano a brevissima distanza di tempo come vendicatore
glorioso. «Il gran miracolo non si verifica, ma la fede dei discepoli sopravvive ancora
a questa seconda delusione».

Si chiede Machovec, il marxista cecoslovacco autore di un «Gesu per gli atei» e
ateo lui stesso, professore a Praga sino al 1970 quando fu allontanato dalla cattedra
per I’adesione alla linea di Dubcek:

«Come mai i seguaci di Gesu, e in particolare il gruppo di Pietro, furono capaci di
superare la terribile delusione, lo scandalo della croce, approdando anzi a
un’offensiva vittoriosa? Come mai un profeta le cui predizioni non si erano avverate
e potuto diventare il punto di partenza della piu grande religione del mondo? Intere



generazioni di storici si sono poste queste domande e continueranno a porsele...».

Lanciare il ponte che colleghi la morte di Gesu con la nascita del cristianesimo ¢
impresa ben piu ardua di quanto vogliano far credere tutti i “critici” uniti. Tultti,
infatti, si arenano al momento di gettare la passerella tra I’oscuro Gesu della storia e
lo sfolgorante Cristo della fede.

Alla ricerca di puntelli

La realta e che il miracolo e fatto rientrare a pieno diritto nelle ricostruzioni di
questi professori che vorrebbero eliminare il prodigioso. Per loro e favola,
naturalmente, la resurrezione che per i credenti giustifica la fede incrollabile e
altrimenti incomprensibile da cui nasce il cristianesimo. Eppure, per negare un
prodigio, i critici ne accumulano una serie intera.

Commenta Manson, studioso inglese contemporaneo, davanti a questi castelli di
ipotesi che contraddicono quella storia e quella ragione nel cui nome le costruzioni
dei critici sono state erette: «Non ci pare segno di alta critica ma di alta credulita
esitare davanti a ogni versetto dei vangeli e scartarlo poi in base ai propri presupposti
e nello stesso tempo ingoiare senza esitazioni le piu gratuite ipotesi sulla psicologia di
coloro la cui fede ¢ all’origine del cristianesimo.

Del resto, dopo tante affermazioni perentorie, persino la sicurezza di Loisy,
I’irreducibile caposcuola critico, comincio a vacillare verso il termine della vita.
Quella vita impiegata a passare e ripassare sul suo bilancino di esegeta i versetti del
Nuovo Testamento per negarne, uno dopo I’altro, I’autenticita. Scriveva introducendo
nel 1933 la sua ultima opera sulle origini del cristianesimo: «Qualsiasi storia degli
inizi di questa fede assomiglia, lo si voglia o no, a un edificio poco solido».

Proprio gli attacchi dei mitologi, cui aveva risposto con sufficienza, lo resero
perplesso su come avesse potuto formarsi il ponte attraverso il quale il Gesu storico
diventa il Cristo della fede. Scriveva a proposito di quanto avvenuto dopo la
crocifissione: «Lo storico puo dare solo risposte probabili, fondate su alcuni indizi».

Si era reso conto dell’impossibilita di spiegare come mai, a pochi anni dalla morte
di un ebreo, I’ebreo Paolo potesse esprimersi come si esprime nel secondo capitolo
della lettera ai Filippesi:

«Percio anche Dio lo esalto e gli fece dono del nome che sta sopra ogni nome,
affinche nel nome di Gesu si pieghi ogni ginocchio dei celesti, dei terrestri e dei
sotterranei, e ogni lingua confessi che Gesu Cristo € il Signore, a gloria di Dio
Padre».

Davanti agli sberleffi culturali dei mitologi, persuaso anch’egli nel profondo che la
teoria dell’ebreo divinizzato da ebrei si rivelava sempre piu incredibile, Loisy fu
costretto alla mossa disperata. L’unica possibile, del resto, per tentare di salvare un
edificio pericolante. Comincio cosi a negare l’autenticita delle testimonianze di
adorazione di Gesu da parte di Paolo. Smentendo quanto aveva sino ad allora



affermato, il vecchio studioso dichiaro che i passi di Paolo piu imbarazzanti per la sua
teoria della divinizzazione erano stati aggiunti in seguito, interpolati.

Ma interpolati da chi? «Da una misteriosa setta mistica della fine del primo
secolo», rispose Loisy.

A guesto punto, pero, si ribellarono anche i discepoli piu fedeli.

In Italia protesto deluso Buonaiuti, scomunicato proprio perché propagandista tra
noi delle tesi di Loisy. Buonaiuti arrivo a scrivere, a proposito delle nuove ipotesi del
sino ad allora ammirato maestro: «Se ora il Paolo storico, il Paolo delle lettere,
evapora nelle nostre mani e si perde nelle nebbie della speculazione gnostica del
secondo secolo, la critica dei vangeli (ai quali i papiri stanno imponendo limiti
cronologici sempre piu circoscritti) € da rifare: e sarebbe da rifare, caso mai, in
maggior conformita alla tradizione ortodossa». In conformita, cioe, all’ipotesi dei
credenti. Concludeva Buonaiuti, con amaro riferimento anche al suo dramma
personale, di perseguitato per le teorie ispirate proprio a Loisy: «Bel risultato, invero,
di tante scomuniche!».

Qualcun altro tento allora di salvare quell’ipotesi assurda dell’ebreo divinizzato,
accentuando le tinte nel ritratto dell’oscuro predicatore che starebbe all’origine della
fede.

«L’abisso invalicabile in Israele tra uomo e Dio - si disse - ha potuto essere
colmato, e di colpo, perche Gesu era uomo dalle facolta di medium, di guaritore. Un
cultore di successo della parapsicologia i cui poteri, impressionanti anche se naturali,
produssero un tale choc da creare la fede nei discepoli».

Ecco allora la serie di ipotesi su un presunto noviziato di Gesu nell’Estremo
Oriente, forse nel Tibet, a impararvi i trucchi e ad affinare le capacita del santone.

Tesi ingegnosa che deve pero fare i conti con testimonianze storiche precise.
Nessuno studioso con ambizioni di serieta I’ha infatti mai accettata.

Nel mondo ebraico era pacifica la convinzione che Dio potesse comunicare un
barlume della sua potenza agli uomini. Si narra non soltanto di profeti biblici, ma di
semplici rabbini che avrebbero guarito gli incurabili, fatto parlare i morti, fermato le
acque di fiumi e mari. Elia, Eliseo, Mose avevano fatto (stando alla Scrittura)
meravigliosi prodigi. C’erano persino degli autentici specialisti del prodigioso come
un famoso maestro, Hanina ben Dosa. Nessun ebreo, tuttavia, davanti a queste
meraviglie ebbe mai la tentazione di considerare di origine divina chi le compiva.
Protagonista vero rimaneva Jahve, e lui soltanto. Semplicemente, Dio si era degnato
di dare attraverso un uomo un saggio della sua onnipotenza.

Del resto, proprio tra ebrei cristiani cosi pronti (secondo i critici) a divinizzare i
propri contemporanei, si narra con tranquillita dei prodigi dei discepoli di Gesu.

Atti degli Apostoli, cap. 5:

«Per le mani degli apostoli si compivano molti miracoli e prodigi tra il popolo di
Gerusalemme» tanto che si comincio «a portar fuori per le piazze gli infermi e a
collocarli su lettucci e strapunti affinché, quando passava Pietro, almeno la sua
ombra ricoprisse qualcuno di loro. Accorreva pure la gente delle citta intorno,
portando infermi e tormentati da spiriti immondi; e tutti erano guariti».



Sono le stesse cose raccontate di Gesu, sono quelle guarigioni che secondo alcuni
avrebbero fatto scattare il meccanismo della divinizzazione.

Perché allora lo stesso meccanismo non scatta per Pietro o per il diacono Filippo
che suscita «grande allegrezza» in Samaria guarendo delle moltitudini?

Perché ai loro prodigi si risponde acclamandoli (secondo la costante tradizione
giudaica) “‘uomini di Dio” e non certo “figli di Dio”?

Ci voleva ben altro che un ossesso guarito o anche un morto resuscitato,
nell’Israele di allora e di sempre, per equiparare a Jahvé un mortale!®

Il fiammifero e I’atomica

Ecco alcuni dei motivi per cui Couchoud (convinto che la divinita di Gesu va
negata con metodi scientifici e non con ipotesi infantili) afferma che, se si vuol
spiegare il sorgere del cristianesimo e necessario «cancellare dagli elenchi degli
storici quest’'uomo». Se e impossibile supporre la divinizzazione di un ebreo
contemporaneo, di un uomo di sangue e di carne, allora occorre pensare che
all’origine di tutto c’e un mito. Un’idea, non una persona: «L’idea di un essere divino
che riscatta I’umanita mediante un sacrificio espiatorio e deve fra poco apparire per
giudicarla».

Replica pero Loisy indispettito, osservando che, se la sua ipotesi porta a un vicolo
cieco, anche quella proposta dai mitologi si rivela una strada senza uscita. Scrive
infatti: «Abbiamo cose migliori da fare che confutare coloro che pensano che dietro
la storia di Gesu non ci sia una esistenza reale ma solo un mito. Se questi mitologi
diventassero troppo insistenti, chiederemmo loro semplicemente: dov’e il
fiammifero?».

Dov’e, cioe, la scintilla che da origine al grande incendio cristiano, se all’inizio
non c’e una persona reale, un “fondatore”, un “incendiario”? Anche Roger Garaudy,
il filosofo marxista, ha scritto di recente a proposito del cristianesimo: «Se e stato
acceso un braciere, esso € sufficiente a provare I’esistenza della fiammata che gli ha
dato vita».

Altrettanto semplice, pero, la controrisposta dei mitologi: «Dov’e I’esplosione

% pjuttosto divertenti anche altri tentativi di far passare in qualche modo I’ipotesi della divinizzazione di un uomo e di
spiegare I’altrimenti inspiegabile ripresa dei discepoli dopo la morte e la mancata resurrezione di quello che avevano
creduto il Messia. Cosi, il vecchio Proudhon ammette francamente che il passaggio dal Gesu della storia al Cristo della
fede non ¢ spiegabile se il maestro € morto sulla croce. Proudhon afferma cosi che Gesu e stato staccato ancor vivo dal
patibolo, rianimato e rimesso in piena forma. Nascosto, avrebbe guidato clandestinamente i suoi sino all’anno 70... Per
un altro «razionalista», il Paulus, Gesu rinviene nella tomba, si veste con I’abito di un giardiniere e si finge risorto alla
Maddalena. Poi si trascina sino a Emmaus tanto per ingannare due altri discepoli. Infine, si finge risorto anche in
Galilea prima di morire per infezione tetanica, presa per le ferite da chiodi... Craveri, studioso marxista e negatore
anch’egli di ogni trascendenza del cristianesimo, commenta questi tentativi scrivendo di «arbitrarieta di un
procedimento critico che vuole spiegare razionalmente i fatti piu incredibili della vita di Gesu ed € costretto a ricorrere a
ipotesi altrettanto prive di fondamento».

Questa polemica tra i vecchi Proudhon e Paulus e il contemporaneo Craveri, € esemplare di quanto avviene da sempre
tra gli “increduli”, che si accusano a vicenda in nome di quella ragione che tutti dicono di tenere a guida.



atomica che sarebbe necessaria per spazzare via il cumulo di ragioni che rendono
impossibile la divinizzazione di un uomo tra gli ebrei? Invece di trovare
quell’esplosione, voi critici spegnete lo stesso vostro fiammifero, lasciando a Gesu
soltanto una debole e indistinta esistenza storica. Ci voleva ben altra fiamma per far
divampare quell’incendio, per rendere possibile quell’assurdo storico che voi date per
scontato. Non c’e, nella vostra ipotesi, alcun rapporto tra I’effetto gigantesco (il
cristianesimo) e la causa (Gesu) che fate anzi a gara nel rendere sempre piu
evanescente. Non solo nel campo fisico, ma anche in quello della storia ha qualche
valore il principio di causalita: voi lo ignorate».

Mentre i mitologi ipotizzano un sistema solare senza il sole al centro, i critici ne
propongono uno dove al centro & una luna piccola, pallida, evanescente.

Del resto, critici o mitologi che siano, va comunque agli “ increduli” e non ai
credenti il merito di avere provato come la divinizzazione di Gesu non sia il frutto di
un lungo processo. Ma un fatto che risale alla primitiva generazione cristiana.

In questo modo, come vedremo subito, le ipotesi “negatrici” hanno aumentato di
botto le loro gia pesanti difficolta.

Fu innalzato subito all’altezza di Jahve

Da quando e cominciato lo studio scientifico del Nuovo Testamento, la critica si €
sempre preoccupata di individuare nei racconti evangelici le parti piu antiche. Questo
nel presupposto che quanto piu arcaico ¢ il racconto di un episodio o I’esposizione di
un insegnamento tanto maggiori sono le garanzie di autenticita di quei versetti.

Tra i risultati ormai indiscussi del lavoro di generazioni di studiosi, & la priorita
cronologica del vangelo di Marco. E il vangelo che rispecchierebbe la predicazione di
Pietro. Da questo testo, il primo a essere messo per scritto, dipendono in vario modo
Matteo e Luca, come abbiamo visto.

E opinione della critica, anche la pi0 rigorosa, che la redazione del vangelo di
Marco potrebbe essere anteriore all’anno 70, alla distruzione cioé di Gerusalemme.

In quel testo gia cosi arcaico, la critica ha individuato “strati” ancora piu antichi.
Episodi, cioe, che l'autore di Marco ha preso direttamente dalla primissima
predicazione orale su Gesu.

Tra questi episodi arcaici ce ne sono tre che val la pena di esaminare. Sono nel
secondo e nel terzo capitolo.

1. Secondo capitolo di Marco: a Cafarnao, un paralitico é calato davanti a Gesu,
scoperchiando il tetto. Tale € infatti la folla che si ammassa che non é possibile far
passare I’invalido dalla porta. Dice il testo: «Gesu, vista la loro fede, dice al
paralitico: “Figlio, ti sono rimessi i tuoi peccati’». Questa frase inaudita provoca la
Immediata reazione di alcuni scribi presenti: «Perche costui parla cosi? Egli
bestemmial! Chi puo rimettere i peccati se non solo Dio?». Al che Gesu, per mostrare
che «Il Figlio dell’'uomo ha il potere di rimettere i peccati sulla terra», guarisce il
paralitico; che se ne va, dalla porta, portando la sua barella sotto il braccio, mentre la
gente dice «di non avere mai visto una cosa simile».



2.Secondo episodio, nello stesso capitolo. Ai farisei che si indignano perché i suoi
discepoli raccolgono spighe per sfamarsi di sabato, quando ogni lavoro € vietato,
Gesu replica che «il Figlio dell’uomo € padrone anche del sabato».

3.Terzo episodio, terzo capitolo. Sempre di sabato, entra nella sinagoga un uomo
colla mano rinsecchita e i farisei spiano Gesu, «per accusarlo se curava di sabato».
Egli guarisce I’invalido, «addolorato per I’indurimento del loro cuore». Conclude
Marco: «l farisei, usciti, subito tennero una riunione con gli erodiani contro di lui su
come farlo perire».

Sono tre episodi di antichita scoperta e riconosciuta dal lavoro della scuola critica.
Tre episodi che rispecchiano (e ormai indiscusso) la primissima predicazione su
Gesu.

Ebbene, sin da questa predicazione arcaica, il processo di equiparazione a Jahve di
un uomo e gia completato. Pochissimi anni dopo la morte, in ogni caso prima che
fosse passata anche solo una generazione, un gruppo di ebrei attribuisce all’'uomo
Gesu i poteri che sono di Dio solo: rimettere i peccati, disporre a piacimento del
sabato. E I’autore del vangelo di Marco (certamente un ebreo palestinese, anche
questo é un risultato della critica) riporta con naturalezza questi racconti inauditi e
scandalosi su un uomo-Dio. Una cosa, lo testimonia lo stesso evangelista, che non
puo passare impunita, mostruosa com’e per I’ebraismo. Infatti, davanti alla violazione
del sabato anche se a fini umanitari, scribi, farisei, erodiani (cioé tutto il giudaismo
che conta) subito si consultano per uccidere al piu presto quel bestemmiatore.
L’empieta di un uomo che si attribuisce facolta che sono di Jahvé soltanto provoca
I’immediata solidarieta tra sétte di Israeliti che si guardavano I’un I’altra con estrema
diffidenza.

Abbiamo dunque in quei tre antichissimi racconti di Marco un’ulteriore conferma
della impossibilita culturale della divinizzazione di un uomo in quella societa. Ma
conferma, anche, che quella divinizzazione senza esempi né prima né dopo e
avvenuta subito. Non é il risultato (gia pochissimo credibile) del lavorio di alcune
generazioni. E I’annuncio immediato fatto da ebrei della stessa generazione
dell’oscuro predicatore. L’abisso, invalicato in migliaia di anni, tra Jahvé e un
mortale € colmato di colpo. E per quale uomo! Un predicatore fallito, che e stato
condannato dal supremo consesso religioso di Israele; che non riappare come
vendicatore dopo la morte come si era certi avesse promesso.

La scuola critica, dunque, scavando alla ricerca dei contenuti piu antichi della
predicazione cristiana e individuandoli, ha reso ancora piu insostenibile
razionalmente la sua stessa ipotesi sulle origini del cristianesimo.

Ma quella critica ha fatto ancora di piu, a danno della sua gia problematica
scientificita, con un altro brillante risultato, che del resto ha messo in crisi anche gli
avversari mitologi. Anche a questi, infatti, la scoperta del kérygma ha tolto
ulteriormente credibilita.



Le sorprese del kérygma: tutta la fede c’era sin dall’inizio

Per fare indossare all’indefinito Gesu i panni del «mito dell’essere divino che
riscatta I’umanita con un sacrificio espiatorio» (per dirla con Couchoud) c’é bisogno
di tempo, di tanto tempo. Un mito come quello evangelico avrebbe bisogno di una
lunga serie di generazioni per precisarsi colla chiarezza provocatoria testimoniata dai
testi della fede. E invece il mito, con operazione inaudita, si sarebbe riversato di
colpo sulle spalle di un certo Nazareno. Lo abbiamo visto nei tre episodi di Marco,
dove un uomo della stessa generazione dei predicatori & gia equiparato a Jahve. Lo
vediamo ora con ancor maggiore autorevolezza nella scoperta scientifica cui
alludevamo: quella del kérygma.

Kérygma € parola greca che indica “I’annuncio fatto ad alta voce da un araldo”.
Infatti, il termine e usato da qualche tempo dagli studiosi per indicare il primo, breve
annuncio della “buona novella” fatto dagli “araldi apostolici”, i primi predicatori. Un
grido di conversione e di salvezza lanciato alle folle. Una formula breve, sintetica,
quasi uno slogan per annunciare in poche parole “vita, morte, resurrezione, ritorno
glorioso” di Gesu il Nazareno.

Nel kérygma sorprendiamo I’inizio della predicazione cristiana. Si é giunti a
scoprire “formule kerygmatiche” all’interno del Nuovo Testamento osservando che
lingua e stile erano diversi dal contesto.

Queste formule primitive della predicazione sono state riprese pari pari nelle lettere
di Paolo e negli Atti degli Apostoli: raccolte da quegli autori sono entrate cosi
com’erano nei loro testi e sono arrivate sino a noi. La scoperta del kérygma, questo
grosso successo degli studiosi che hanno sottoposto ad autopsia sempre piu accurata
Il Nuovo Testamento, ci ha dunque permesso di ritrovare, miracolosamente intatta, la
tradizione orale su Gesu prima che si formasse il vangelo scritto.

Troviamo esempi di kérygma gia in quello che, per ammissione unanime, € quasi
certamente il pitl antico documento scritto del cristianesimo. E la prima lettera di
Paolo ai Tessalonicesi, composta non piu tardi dell’anno 52. | brani che Paolo
riprende in quella lettera da una tradizione orale e da una liturgia cristiana gia
formate, sono pertanto vicinissimi alla data presunta (tra il 30 e il 36) della morte
stessa di Gesu. Le formule entrate nella prima lettera ai Tessalonicesi potrebbero
risalire addirittura a cinquedieci anni dopo la scomparsa del Nazareno.

Ebbene, ecco I’importanza decisiva del kérygma: grazie ad esso, si € stati in grado
di stabilire scientificamente che pochissimi anni dopo la scomparsa di Gesu tutto il
contenuto fondamentale del cristianesimo c’era gia, cosi come noi lo conosciamo.
Nel kérygma, ciog, i dati storici sul personaggio Gesu e il significato di salvezza
attribuito alla sua morte e resurrezione appaiono uniti in modo inscindibile.

A forse dieci anni dalla sua morte, il Gesu della storia & testimoniato, ma é
testimoniato anche che egli é gia divenuto il Cristo della fede.

Scuola critica e scuola mitologica, i cui autori hanno isolato le formule
kerygmatiche, hanno cosi aumentato bruscamente, come si osservava, le loro



difficolta.

| critici devono fare i conti con una nuova, decisiva prova che la divinizzazione di
Gesu € avvenuta di colpo. Come del resto testimoniavano anche i brani piu arcaici di
Marco. Ed é avvenuta in ambiente ebraico. Non in ambiente ellenistico come
ipotizzava chi tentdo di aggirare I’ostacolo della impossibilita di un uomo-dio in
Israele spostando I’origine della fede in qualche luogo imprecisato dell’Oriente.

| mitologi hanno visto troncato, nel kérygma, quel presupposto, indispensabile alla
loro tesi, del trascorrere di alcune generazioni: Gesu, ricordiamolo, e per loro un dio
lentamente umanizzato. Il kérygma ha dimostrato invece che, se all’origine del
cristianesimo c’e il mito di un dio di salvezza, questo mito & ancorato subito alla
realta storica di Gesu il Nazareno, un galileo di cui la primissima predicazione da
subito notizie biografiche. Il Cristo della fede ha le sue radici nel Gesu della storia:
questo il significato non equivoco del kérygma.

Il brano kerygmatico della Prima ai Corinti

Cerchiamo di spiegarci meglio, esaminando un celebre e indiscusso esempio di
kérygma, tratto da uno dei piu antichi testi del Nuovo Testamento.

Ecco la prima lettera di Paolo ai Corinti, sulla quale non c’e ormai piu discussione:
la critica unanime ammette che fu composta non piu tardi dell’anno 57.

Paolo, al cap. 15, introduce il brano preso dalla tradizione precedente, dal kérygma
cioe, affermando esplicitamente: «Vi ho infatti trasmesso in primo luogo cio che
anch’io ho ricevuto». Questo il brevissimo proemio cui seguono gli slogans accolti di
peso dalla tradizione orale:

«E cioe, che Cristo € morto per i nostri peccati, secondo le Scritture, che fu
sepolto, che il terzo giorno fu risuscitato secondo le Scritture e che apparve a Ce fa e
poi ai dodici. Apparve pure a piu di cinquecento fratelli in una sola volta, dei quali i
pill vivono ancora, mentre alcuni sono morti. Apparve quindi a Giacomo, poi a tutti
gli apostoli...».

Come si vede, siamo davanti al riassunto della fede cosi com’era presentata prima
del 57. Siamo, come abbiamo notato, vicinissimi alla data della morte di Gesu.
L’annuncio riportato da Paolo risale forse agli anni Quaranta. Se e cosi (e la critica
stessa lo afferma) sappiamo come la fede cristiana era predicata sin dall’inizio.

E sin dall’inizio, scopriamo, il dato storico su Gesu € abbinato al dato di fede, al
messaggio teologico di salvezza: «Cristo & morto» (dato storico); «per i nostri
peccati, secondo le Scritture» (dato di fede); «fu sepolto» (dato storico); «il terzo
giorno fu risuscitato, secondo le Scritture» (dato storico e dato di fede uniti). Segue
(lo vedremo meglio piu avanti) una serie di dati storici: Cefa, i dodici, i 500 fratelli,
Giacomo, gli apostoli...

Un ebreo, Paolo, annuncia dunque ai Corinti un messaggio (elaborato da ebrei
come lui) dove a un uomo che si da per storico é attribuito quanto € proprio di Dio
solo: «E morto per i nostri peccati». Liberare dai peccati, lo abbiamo visto con



Marco, era la piu gelosa prerogativa di Jahve.

Preannunciando questo passo tolto dal kérygma, Paolo ne aveva spiegato il valore
salvifico: «Ora, fratelli, vi dichiaro il vangelo che vi ho annunciato e che voi avete
ricevuto, nel quale anche voi perseverate e per mezzo del quale siete pure salvati».
Salvare, solo Dio puo farlo: ebbene, quell’ex-fariseo rigorista annuncia con
naturalezza che anche la fede in Gesu puo farlo.

Se occorreva una prova che il processo di divinizzazione di un contemporaneo é
avvenuto di colpo e in maniera storicamente inspiegabile, questa prova e nel
kérygma. Non solo in quello della Prima ai Corinti. Ma pure nei tanti altri brani di
questo tipo sparsi nel Nuovo Testamento e che, come si vede, pongono difficolta
formidabili a critici e a mitologi assieme; ma soprattutto a questi ultimi.

La vaga idea preesistente di un dio salvatore che avrebbe dato origine al
cristianesimo € ancorata subito, e in modo quasi provocatorio, a una precisa realta di
cronaca. Siamo agli antipodi della legge che guida tutti gli altri miti: i loro eroi sono
respinti ai limiti della storia, hanno contorni indefiniti, non si specifica né dove sono
vissuti né quando. Se, come dicono, nel «creare» il cristianesimo si € attinto anche
alla tradizione pagana, si pensi allora all’indeterminatezza cronologica e topografica
della mitologia greca.

Qui invece, dopo avere fornito due primi dati storici («Cristo € morto», «fu
sepolto») il kérygma continua con notizie che sono date come fossero addirittura di
cronaca. E di cronaca contemporanea: «Apparve a Cefa e poi ai dodici. Apparve pure
a piu di cinquecento fratelli in una sola volta, dei quali i piu vivono ancora, mentre
alcuni sono morti. Apparve quindi a Giacomo, poi a tutti gli apostoli...».

Il messaggio teologico dove si anniderebbe il presunto mito delle origini cristiane
(e cioé il «Cristo morto per i nostri peccati, secondo le Scritture») é intrecciato a un
elenco di fatti i cui protagonisti sono elencati, come appunto esige la cronaca, con il
nome (“Cefa”, “Giacomo”), con il numero (*“‘dodici”’, *“cinquecento’) e persino,
quasi a sfida, con la posizione anagrafica: «I piu vivono ancora, mentre alcuni sono
morti». A completare il pezzo di cronaca, anche le circostanze in cui I’apparizione del
risorto ai cinquecento sarebbe avvenuta: «In una sola volta».

Dunque, I’accusa che i mitologi hanno lanciato contro Loisy e i critici vale
piuttosto per tutte e due le scuole. Si ricordi Couchoud: «Nel caso di Gesu mancano
le analogie. Per le leggi che conosciamo della storia, la nascita del cristianesimo € una
incredibile assurdita e il pit bizzarro dei miracoli».

Dunque, anche I’ipotesi mitologica va fuori “dalle strade aperte della storia”,
esattamente come I’ipotesi critica.

Come sostenere, infatti, davanti al kérygma, che al principio era un mito che poi
pian piano si materializza, si appesantisce nella figura oscura o forse del tutto
leggendaria di Gesu? Come sostenere, di fronte alla individuazione del contenuto
della predicazione cristiana negli anni Quaranta del primo secolo, quanto sostengono
i mitologi? E che cioe Gesu fu inventato a Roma dopo I’anno 100 per giustificare un
mito? Come prendere sul serio la posizione mitologica che Couchoud sintetizza cosi:
«E una leggenda artificiale che si afferma si sia svolta in Palestina una quarantina
d’anni prima della rovina di Gerusalemme. Il misterioso Servitore di Dio diventa una



vittima di Ponzio Pilato e dei giudei, il modello eroico e commovente dei martiri
cristiani»?

Alcune altre conferme

Del resto, non solo I’esegesi ma anche I’archeologia contemporanea é intervenuta
per un altro colpo all’ipotesi del Gesu inventato nel secondo secolo per dare un nome
e una storia a un mito. Lo vedremo ampiamente piu avanti, qui anticipiamo tre soli
fra molti episodi.

Nel 1935 (poco dopo, cioe, il libro del Couchoud che volgarizzava la tesi mitica)
I’inglese Roberts pubblicava un papiro, il P. 52 o Rylands greco, scoperto tra le
sabbie del Medio Egitto. Un semplice frammento ma di importanza decisiva: si tratta
di 114 lettere greche del vangelo di Giovanni. E fuori discussione che sono state
scritte non piu tardi dell’anno 125. Ora, il vangelo di Giovanni & per ammissione
unanime I’ultimo in senso cronologico. Caposaldo dei mitologi (ma anche di molti
critici) era che quel testo fosse stato scritto dopo il 150 sino al 200. Soltanto con
questa datazione si poteva sperare di avere il tempo necessario per il precisarsi del
mito. Il papiro Rylands greco ha tolto quella possibilita. Si & pure dimostrato infatti
che il frammento trovato in Egitto e la copia di un originale scritto ad Efeso: quindi
gia attorno al 100 il piu tardo dei vangeli aveva la sua forma definitiva. Mentre Gesu,
per i mitologi sarebbe stato inventato dopo il 100...%

Nel 1939, scavando a Ercolano si é scoperta I’impronta chiarissima di una croce su
un muro, nella parte riservata agli schiavi di una villa patrizia. Attorno alla croce,
ancora i chiodi per sostenere lo sportello o la tenda che nascondevano il simbolo del
culto cristiano. La casa fu sepolta coll’intera citta dalla lava della celebre eruzione del
Vesuvio: era I’anno 79 d.C. A quell’epoca il cristianesimo aveva dungue gia avuto il
tempo di raggiungere I’Italia e di stabilirvi il suo culto.

Nel 1968, a Cafarnao, citta di Simon Pietro secondo i vangeli, sotto il pavimento di
una chiesa dedicata all’apostolo sin dal v secolo (la piu antica che si conoscesse in
Palestina) si é trovata quella che gli archeologi hanno provato in modo indiscutibile

% A proposito di papiri e, in generale, di testi arcaici del Nuovo Testamento notiamo che, a giudizio unanime degli
specialisti, «nessun libro dell’antichita & stato trasmesso con tanta accuratezza, abbondanza e antichita di manoscritti
come il Nuovo Testamento» (Thiel). Sono conosciuti attualmente ben 4.680 antichi testi neotestamentari, tra cui una
settantina di papiri. Al di la dei frammenti (pur di importanza decisiva, primo tra tutti il P. 52) nel 1956 e stato
pubblicato il P. 66: contiene per intero proprio il vangelo di Giovanni. La datazione ¢ all’anno 150. Gran parte del
Nuovo Testamento € nel P. 45, ritrovato tra le sabbie d’Egitto nel 1930: é anteriore all’anno 200.

Per capire con quale inaudita autorita testuale si presenti il Nuovo Testamento, occorre osservare che per gli scrittori
greci il tempo che intercorre tra I’originale e il primo manoscritto in nostro possesso € di almeno milleduecento anni.
Per Eschilo (vissuto tra il 525 e il 456 a.C.) il primo manoscritto di una sua tragedia € del secolo X1 d.C. Tra stesura e
copia un intervallo di qualcosa come 1.500 anni!

Malgrado questa situazione, lo studio critico degli autori classici non ha mai pensato di negare in blocco I’autenticita dei
testi o addirittura I’esistenza storica dell’autore. Il sospetto, la negazione, il rifiuto sembrano da certa critica riservati
solo a Gesu di Nazareth. Ecco infatti il Donini che, senza procedere a confronti con la situazione degli altri testi antichi,
tanto per mantenere viva nel lettore la sfiducia nella storicita dei vangeli, scrive che questi «sono giunti a noi in una
tradizione manoscritta assai tarda» e che «i piu antichi risalgono a notevole distanza dalla redazione primitiva». Ci si
chiede che cosa si dovrebbe dire dello studioso, ad esempio, di Platone che lavora su manoscritti separati da 13 secoli
dall’originale.



essere appunto la casa di Pietro. Si tratta di una povera abitazione, simile in tutto alle
altre che la circondano tranne che in un particolare: le mura sono coperte di affreschi
e graffiti (in greco, in siriaco, in aramaico, in latino) con invocazioni a Pietro per
chiederne la protezione. E accertato che la casa fu trasformata in luogo sacro sin dal
primo secolo: € quindi la piu antica “chiesa” cristiana conosciuta. Testimonia che
prima del 100 (prima ancora, ciog, che la tradizione si fissasse completamente in testi
scritti e definitivi) non solo gia vigoreggiava il culto di Gesu ma giungeva a
maturazione addirittura la “canonizzazione” dei suoi discépoli, gia invocati come
“santi” protettori.

Ma, per tornare al kérygma, sarebbe inventato dunque un personaggio che sessanta
anni prima della sua «invenzione» la tradizione raccolta da Paolo lega a una serie di
dati di cronaca ben precisi, rinviando a testimoni viventi e identificati?

Il kérygma (ma non certo solo questo, lo abbiamo visto e lo vedremo meglio) ha
sfatato le incredibili teorie dei mitologi, come lo stesso kérygma e la conoscenza
dell’ambiente ebraico del primo secolo hanno demolito le teorie altrettanto incredibili
dei critici.

«Al principio era il kérygma» (Dibelius) ed & questo che dimostra come tutto il
messaggio cristiano ci fosse sin dall’inizio. Il Gesu della storia e il Cristo della fede
sono sin dai primi anni inscindibilmente uniti. E un dato di fatto ormai storicamente
dimostrato da “increduli”.

Non € una pia aspirazione dei soliti, sprovveduti credenti.

Gli studi sovietici su un cammino inverso: dal mito alla critica

In alcuni casi, quella priorita di cui parlammo della filosofia sulla storia
nell’interpretazione del cristianesimo, con I’accettazione conseguente di presupposti
pseudo-scientifici, ha provocato effetti incalcolabili nella storia del mondo moderno.

Tra questi casi (dispiace dirlo) & la teoria del marxismo, divenuta ufficiale
nell’Unione Sovietica, sulle origini della fede cristiana. Dispiace dirlo perché su
guesto argomento pur decisivo la mente lucidamente raziocinante di Friedrich Engels,
il compagno di Marx, slitta, sbanda e si ingolfa in teorie degne piu di un dilettante
che di uno studioso di quel valore. E poi, perché il marxismo sovietico, nello
sviluppare quelle teorie, non solo non si rivela per nulla all’altezza delle realizzazioni
eccezionali raggiunge in altri campi della cultura. Fatto, questo, che appare gia
sconcertante in un paese che ha posto a base della sua educazione I’ateismo
“scientifico” di massa.

Ma, il che é ancora piu grave, per non contraddire i testi di Engels gli studiosi
sovietici respingono ostinatamente per decenni le conclusioni cui € giunta la stessa
critica antichiesastica dell’Occidente.

In Urss, seri studiosi si arrampicano sui vetri e, in nome di quella che definiscono
«ragione socialista», finiscono con il gettare discredito non solo su se stessi ma su
un’intera scuola. Sino a quando, ma soltanto in tempi recentissimi, sono infine



costretti alla autocritica liberatoria, anche se parziale e un po’ reticente.

Agli inizi degli anni Sessanta, I’editore Feltrinelli pubblicava con il titolo «La
religione nell’Urss» una raccolta di studi di autori sovietici su vari argomenti religiosi
e in particolare sul nostro problema: le origini del cristianesimo.

Buona parte di quei documenti erano tratti da un testo “ufficiale”: la «Grande
Enciclopedia Sovietica». Durissimo il giudizio della cultura laica occidentale sulla
qualita di quegli studi. Se ne fece interprete, sin dalla prefazione al volume della
Feltrinelli, uno studioso di certo non sospetto di spirito apologetico “cristiano”,
Ernesto De Martino, che osservava: «La prima reazione del lettore occidentale € un
vero e proprio choc». Come le conquiste spaziali (scriveva ancora De Martino)
«testimoniano I’alto grado di progresso tecnico raggiunto dall’Urss», le voci
sovietiche sulle origini del cristianesimo «palesano un innegabile grado di
arretratezza. (...) In questo settore, la cultura sovietica tocca una delle piu profonde
depressioni del suo vario paesaggio». Sempre per De Martino (che anticipava le
reazioni negative di tutti i recensori) «proprio I’alta stima che I’'uomo di cultura
democratica fa dell’esperimento politico e sociale inaugurato con la rivoluzione
d’ottobre» impone di chiarire «perché sia stato possibile, in Urss, nel settore delle
scienze religiose, un fraintendimento della metodologia marxista cosi radicale...». Per
concludere addirittura: «La cultura occidentale non puo intrattenere nessun dialogo
fecondo con i singoli prodotti delle scienze religiose in Urss. E non gia perché ispirati
da una metodologia marxista, ma perché non si ispirano ad alcuna metodologia del
sapere umano, e si atteggiano se mai a gridi di battaglia, ordini di attacco e strumenti
immediati di propaganda».

Lo stesso Donini, I’esperto marxista ortodosso per la storia del cristianesimo
doveva poi ammettere onestamente: «Le polemiche e le riserve suscitate dalla
traduzione (...) di alcune voci della «Grande Enciclopedia Sovietica» (...) hanno (...)
accresciuto I’esigenza di approfondire I’interpretazione marxista del fatto
religioso...».

In questa vicenda degli studi del marxismo russo su Gest hon mancano neppure gli
episodi grotteschi. Ce n’& uno, tra gli altri, ricordato da un’altra fonte insospettabile.*’
Sino al 1962, gli specialisti sovietici delle origini del cristianesimo (non molti, in
verita ed e anche questo un motivo di sorpresa) dovevano dunque fare i conti con i
testi ufficiali del marxismo in materia. Si tratta, fondamentalmente, di tre articoli di
Engels pubblicati nel 1882, 1883 e 1895.%® Ora, quei testi non sollevavano soltanto
problemi sempre piu gravi di credibilita storica, ma contenevano nell’edizione
ufficiale sovietica un errore di traduzione che li rendeva ancor meno difendibili
scientificamente. Diceva infatti la traduzione ufficiale russa di un passo dell’originale
tedesco di Engels: «II cristianesimo ebbe in Asia Minore il suo centro d’origine».*

Osserva Craveri nello studio richiamato in nota: «ll proposito di rimanere

3" MARCELLO CRAVERI, «Gli studi sovietici sulle origini del Cristianesimo». In “Nuova Rivista Storica”, anno 52,
fascio. I-11-1968. Notiamo che il Craveri € studioso di ispirazione marxista

% per I’esattezza possediamo sull’argomento anche un certo numero di poesie di devozione a Cristo scritte dal giovane
Engels, allora assai pio. Del resto anche il giovane Marx, nel 1835, compose un saggio di apologetica cristologica.

¥ K. MARX - F. ENGELS, «Scritti sulla religione», Mosca 1955, pag. 160.



assolutamente fedeli all’autorita di Engels, metteva gli studiosi sovietici in serio
imbarazzo, perché nei saggi del collaboratore di Marx essi trovavano delle
contraddizioni circa il luogo di nascita del cristianesimo: ora la Palestina, ora
Alessandria d’Egitto, ora persino qualche centro della diaspora ebraica».

Che fare? Continua Craveri: «Gli studiosi della giovane scuola sovietica
superavano I’inconveniente sostenendo, in forma generica, che il cristianesimo si era
sviluppato nella diaspora, tra le comunita ebraiche esiliate in paesi diversi».

Quella formula (*“in paesi diversi’’) era la scappatoia che avrebbe dovuto
permettere di conciliare le contraddizioni di Engels e I’ortodossia degli studiosi
sovietici.

Finalmente, nel 1962, lo storico A. P. Kasdan scopri che nella traduzione russa
c’era un errore. Il testo originale tedesco indicava I’Asia Minore come Hauptsitz,
*“centro principale” per la nascita del cristianesimo e non come I’unico ““centro
d’origine”. Differenza a prima vista sottile ma, per chi abbia pratica di quegli studi,
tale da indirizzare le ricerche in direzione ben diversa.

Gli studiosi sovietici tirarono un respiro di sollievo, liberati almeno in un punto
dalla necessita di esibirsi in virtuosismi verbali. | loro problemi erano pero tutt’altro
che risolti. Infatti, soltanto dopo il 1958 qualche specialista dell’Urss aveva
cominciato ad allontanarsi prudentemente dalle tesi di Engels, ormai del tutto
Insostenibili.

Il compagno di Marx interpretava la nascita del cristianesimo come un esempio
tipico di soluzione rivoluzionaria nel contrasto tra classi sociali: gli schiavisti da una
parte e gli oppressi dall’altra. Pertanto, per Engels, la nuova fede appare nella storia
come «religione degli schiavi e dei liberti, dei poveri e dei senza diritti, dei popoli
soggiogati e dispersi da Roma». Insomma, «un movimento di oppressi che,
disperando di una redenzione materiale, cercavano come surrogato una redenzione
spirituale». La fede in un Cristo Salvatore sarebbe dunque nata da una sorta di
fermentazione naturale negli ambienti proletari dell’antico Oriente, senza un vero
“fondatore” che ne stia all’origine. «ll cristianesimo - ha sintetizzato Karl Kautsky,
I’interprete piu autorevole e classico della posizione in materia del marxismo - non é
che I’espressione mitica di una forza collettiva».

Esempio tipico, dunque, di soluzione mitologica.

Per giustificare questa teoria dell’origine spontanea di protesta del cristianesimo,
Engels affermava che il vangelo di Giovanni e I’Apocalisse, gli ultimi libri del Nuovo
Testamento, in realta erano quelli scritti per primi. Soprattutto nell’ Apocalisse,
infatti, soffia un vento di ribellione e di protesta contro I’impero romano. Per gli
studiosi sovietici diventava di anno in anno piu difficile avallare questa tesi: la critica
laica occidentale aveva dimostrato da tempo che I’Apocalisse, con il vangelo di
Giovanni, era in realta I’ultimo libro messo per scritto del Nuovo Testamento.
Proprio il contrario del presupposto fondamentale che Engels aveva posto a cardine
della sua teoria, accettando certe ipotesi gia vecchie e contestate ai suoi tempi.

Chiaramente insostenibile era poi anche un’altra tesi decisiva di Engels. Che cioe
«il vero padre dottrinale del cristianesimo» (per usare la sua stessa espressione) fosse



Filone Alessandrino, filosofo ebreo del primo secolo che nelle sue opere aveva
tentato la sintesi tra giudaismo e sapienza greca, soprattutto stoica. Osserva Craveri
che «Engels non aveva saputo tuttavia dimostrare come e perché sarebbe stata fatta
guesta volgarizzazione, ignota agli studiosi, degli scritti di Filone». Engels, infatti,
presupponeva che la filosofia filoniana fosse stata divulgata in forma popolare tra i
poveri del bacino del Mediterraneo: un’ipotesi del tutto gratuita, non essendoci
alcuna testimonianza di questa divulgazione. Difatti Engels stesso era stato costretto a
scrivere come fosse difficile capire perche, se il cristianesimo deriva dagli scritti di
Filone, «il Nuovo Testamento ne trascura quasi completamente la parte
fondamentale».

Gli stessi dati scientifici moderni contraddicevano poi in modo sempre piu
evidente la convinzione engeliana che il famoso “centro principale” del sorgere della
fede non fosse I’ebraismo della Palestina.

Cosi come nessuno, con i progressi delle ricerche, poteva piu avallare un’altra sua
ipotesi: che il cristianesimo primitivo, ciog, trovasse spiegazione del travolgente
successo tra il popolo in quanto “religione senza riti e senza cerimonie”.

Non c’era quasi punto della interpretazione di Engels che non venisse smontato in
modo radicale dal progresso della critica in Occidente. Per fare un altro esempio, é
ormai pacifico che il cristianesimo primitivo non appare affatto come fede di soli
proletari, come vorrebbe I’ipotesi “rivoluzionaria”. Gia nel 112, scrivendo a Traiano
dei cristiani in Bitinia, Plinio il Giovane dice che vi &€ gente omnis ordinis, di ogni
classe sociale cioé. E aggiunge che «da questa superstizione sono contagiate non solo
le citta ma anche i villaggi e le campagne». Le liste dei martiri dei primi secoli ci
danno nomi di commercianti, artigiani, intellettuali e, non di rado, nobili latifondisti.
Eppure, osserva ancora il marxista Craveri, sino al 1958 «gli studiosi dell’Urss hanno
affrontato il problema delle origini del cristianesimo piu con la preoccupazione di
dare conferma alle opinioni espresse in proposito dall’amico e collaboratore di Marx,
che non di sottoporre ad obiettiva valutazione critica i nuovi dati offerti dall’esegesi
neotestamentaria, dalle scoperte archeologiche e dagli studi di storia antica».*

E solo a partire da quel 1958 (data della pubblicazione di un saggio di Kovaliov
«condotto in perfetta aderenza al pensiero marxista, ma senza eccessive
preoccupazioni di fedelta alle opinioni di Engels») e dal 1962, quando fu scoperto
I’errore di traduzione, che la critica sovietica si sviluppa con una certa credibilita
scientifica.

Per arrivare, poi, al 1968, allorché si giunge finalmente all’autocritica. Il merito €
dello storico Kublanov che pubblica un volume dal titolo «Il Nuovo Testamento:
Ricerche e Scoperte». L’autorevole rivista moscovita Novy Mir gli dedica nel 1969
una lunga recensione favorevole che, riconoscendo come «l’esistenza storica di Gesu

“0 E. De Martino, nel 1961: «Negli studiosi dell’Urss vi & il predominio di una preoccupazione teologica in cui sta in
primo piano non gia il fenomeno storico da analizzare e da comprendere, ma I’autorita di un testo dottrinario da
confermare e da difendere, cioé il testo di Marx, di Engels, di Lenin e di Stalin. (...) Come tutte le messe sono eguali,
cosi le scritture degli studiosi sovietici in materia religiosa assumono I’andamento fisso e prevedibile di una messa. (...)
Si tratta sempre della stessa formula ripetuta per una sorta di atto di culto...».



e un fatto col quale I’ateismo sovietico dovra d’ora innanzi misurarsi», termina in
modo sconcertante. Scrive infatti Novy Mir:

«La propaganda ateista degli anni 1920-1940 ha sbagliato strada, riprendendo
servilmente le tesi dell’anticlericalismo borghese contro I’esistenza di Gesu.

Si attribuiscono cosi alle deviazioni dell’era staliniana presupposti che sono invece
di Engels (é questi, semmai, che attraverso Bauer li ha mutuati dall’“anticlericalismo
borghese”) e che sono stati accuratamente difesi contro tutto e tutti, paralizzando la
dialettica scientifica.

Comunque sia, I’opera di Kublanov apre davvero un nuovo corso negli studi
sovietici su Gesu: le ipotesi engeliane, anche se travestite da tesi dell’anticlericalismo
borghese, sono abbandonate e ne e dimostrata I’indifendibilita scientifica alla luce
delle ricerche moderne. Si arriva ad esempio ad ammettere che I’ Apocalisse e tra gli
ultimi libri del Nuovo Testamento; si riconosce addirittura che i racconti dei vangeli
“meritano una certa fiducia”; si respinge recisamente la derivazione del cristianesimo
da ipotetici miti orientali di liberazione sociale.

Verita vuole, pero, che si segnali come ancora nell’ultima edizione la «Grande
Enciclopedia Sovietica» segua la vecchia dottrina ufficiale che vuole che Gesu non
sia mai esistito.

Sono occorsi dunque oltre settant’anni per svincolarsi in parte dalle pregiudiziali
filosofiche e accettare le conclusioni del progresso degli studi moderni. Anche se, con
itinerario contrario a quello seguito in Occidente, nell’Urss si e passati dalle tesi
mitologiche a quelle critiche, venendo a fare i conti con tutto il complesso di
difficolta che quelle tesi comportano. Gli specialisti russi si scontrano ora con i
problemi che gia nei primi decenni del Novecento sbarrarono la strada ai critici
tedeschi e francesi e che esaminiamo appunto in questo capitolo.

E una storia esemplare, questa degli studi sovietici sulle origini del cristianesimo.
Non bisogna pero dimenticare che la stessa chiusura marxista ai dati oggettivi del
problema si riscontrava contemporaneamente in certi ambienti cristiani. La brutale e
blasfema cattura di Gesu compiuta in Occidente per farne spesso uno strumento di
propaganda anticomunista spiega forse I’ostinato irrigidimento russo. Una conferma
in piu della estrema difficolta di affrontare in modo davvero obiettivo il problema.

Nel nostro paese, un dialogo sui fatti € non sulle ideologie a proposito delle origini
del cristianesimo € ora favorito dalla risoluzione del decimo Congresso del Partito
Comunista Italiano. Si riconobbe allora che «da una sofferta coscienza religiosa puo
derivare impulso alla lotta per il socialismo». Nel discorso di Bergamo del 1963,
Togliatti smenti la tesi tradizionale marxista dell’estinzione “naturale” del
cristianesimo per progresso culturale e per trasformazioni di struttura economica.

Il dibattito dunque, almeno da noi, non dovrebbe essere piu inquinato dal micidiale
equivoco: che solo scegliendo la tesi della “incredulita”, cioe, sia lecito unirsi a chi
lotta per la liberazione dell’uomo.

Il parlamentare comunista Ingrao, nell’ottobre del 74, definiva in un’intervista «di
notevole portata la ricerca teorica con cui le correnti piu significative del pensiero
marxista in Italia sono venute in questi anni riqualificando il marxismo come scienza



critica della rivoluzione, liberandolo dalle incrostazioni di dogmatismo metafisico
che si erano venute determinando nel periodo staliniano».

Dunque, nella linea del sovietico Kublanov e di Novy Mir, si riconosce che si puo
discutere oggi con argomenti scientifici attorno al problema di Gesu, al di la delle
proprie filosofie.

Il marxismo (o, forse meglio, il neo-marxismo) rinuncia cioé a dare un preventivo
giudizio ideologico sulla figura del Cristo: riconosce che non € suo compito andare
“al di la della scienza critica della rivoluzione”.

Sull’esempio dei comunisti sovietici, anche I’italiano Ingrao accusa le “deviazioni
staliniane” di essere responsabili dello sconfinamento nel campo metafisico con i
risultati scientificamente inaccettabili che abbiamo esaminato. Comunque sia,
I’autocritica marxista € coraggiosa e degna di rispetto e comincia a sgombrare il
campo da un equivoco ormai secolare.

La speranza é che anche da parte cristiana si riconosca la necessita di abbandonare
le incrostazioni abusive (politiche, economiche, sociali) accumulate sulla fede di
Gesu.

La speranza e che, come scrive Ambrogio Donini, il messaggio cristiano,
messaggio di liberazione se mai ve ne fu uno (cercheremo piu avanti di mostrarlo),
sia finalmente «liberato dall’obbligo infamante di servire di strumento alle classi
dominanti per mantenere sottomessa I’enorme maggioranza della popolazione».

La “ragione” borghese e le discordanze tra i vangeli

Non é certo prerogativa di una sola scuola il fenomeno delle intelligenze piu
ammirevoli e lucide che, affrontando il problema di Gesu, dimostrano di essere
“logiche si, ma sino a un certo punto soltanto», per dirla con Pascal.

Un altro test illuminante dello sbandare delle menti piu acclamate quando sono
colte dalla voluptas negandi, dal piacere di negare; sempre e comungue?

Dopo Engels, uno dei simboli della razionalita socialista, ecco il simbolo stesso del
razionalismo borghese: Francois Marie Arouet, detto Voltaire.

Maestro di logica, campione nello smascherare tutte le falsita cristiane, paladino
della luce della ragione contro I’oscurantismo di origine biblica. Certo, questa é la sua
fama consolidata. Ma prendiamo un esempio di questa logica, tratto dal suo
capolavoro, il «Dizionario Filosofico». In una “voce”, Voltaire beffeggia i credenti,
quei semplici, che tra mille altre assurdita prendono per buono sia il vangelo di
Matteo che quello di Luca. Entrambi questi testi riportano la genealogia «di
Giuseppe, lo sposo di Maria dalla quale nacque Gesu, chiamato Cristo».

Ma, mentre Matteo enumera soltanto 42 antenati, Luca ne ha ben 56. Per giunta i
nomi nelle due liste ora coincidono e ora no. E quando coincidono il problema é

I Non mancano perd anche da noi ritardi e contraddizione. L’ultra-ortodosso A. Donini ancora nell’ultima edizione
(1974") dei suoi «Lineamenti di storia delle religioni» puod scrivere: «Da Marx e da Engels prendono ancora oggi le
mosse tutti coloro che si accingono ad affrontare in modo serio la storia delle origini cristiane»...



ancora piu grave, perché Luca risale addirittura ad Adamo, mentre Matteo parte da
Abramo. Insomma, un pasticcio piu grosso non si poteva combinare, osserva
sarcastico il filosofo francese. Come si fa ad attribuire un minimo di attendibilita
storica a testi che sin dall’inizio si presentano cosi?

Chiariamo subito che nessuno studioso cristiano, anche tra i piu tradizionali,
tenterebbero di dimostrare che quelle “genealogie” sono da valutare secondo il nostro
concetto di storia. Esse hanno una funzione letteraria, simbolica e, soprattutto,
teologica. Ci guarderemo bene dall’assurdo tentativo di dimostrare che sono “vere”
nel senso storico attuale. Qui si vuole solo indicare quale tipo di logica mostri chi,
come Voltaire, si attacca a queste pagine evangeliche per confermare che la
tradizione su Gesu € stata manipolata a piacere o addirittura creata ex-novo dai
credenti.

Osserviamo innanzitutto che Voltaire & stato molto indulgente, limitandosi a
cogliere in fallo i vangeli sulle genealogie di Matteo e di Luca. Avrebbe potuto
spingere molto piu in la I’ironia.

Sino, ad esempio, al caso del cartello che Pilato avrebbe fatto inchiodare sulla
croce con il motivo della condanna. Tutti e quattro gli evangeli parlano di quel
cartello ma ciascuna delle quattro versioni & diversa dall’altra, seppure in piccoli
particolari.

Oppure, piu sorprendente ancora: il cosiddetto “discorso della montagna” e tale
soltanto per Matteo. Cap. 5: «Vedute poi le folle, Gesu sali sulla montagna». Per
Luca, quello stesso sermone € stato tenuto in pianura. Cap. 6: «Disceso con loro, si
fermo in un luogo pianeggiante».

Si potrebbe continuare, per molti altri esempi di discordanze tra i testi evangelici.
Sebbene non tocchino quasi mai punti fondamentali per I’interpretazione della vita di
Gesu, queste discordanze sono talmente numerose che i credenti non hanno certo
atteso Voltaire per accorgersene e per avvertirne, spesso drammaticamente, il disagio.

Gia verso I’anno 150 un anonimo scriveva in Siria il cosiddetto “vangelo di Pietro”
che la chiesa ha pero rifiutato come apocrifo. Era (gia allora!) un tentativo di mettere
d’accordo i quattro vangeli, eliminando le imbarazzanti discordanze tra I’uno e
I’altro. Verso il 170 un altro scrittore cristiano, Taziano, giudicava anch’egli
necessario mettere all’unisono le voci non perfettamente accordate di Matteo, Marco,
Luca e Giovanni, proponendo un testo unico. E il testo conosciuto appunto come
Diatessaron (letteralmente “attraverso i quattro”). Per questa questione della non
concordanza evangelica la chiesa primitiva deve addirittura affrontare una gravissima
crisi. E quella promossa da Marcione: «Poiché i testi sono diversi - diceva - bisogna
sceglierne uno». Per conto suo, lui stava per quello di Luca. La chiesa preferi lo
scisma, la lacerazione piuttosto che accettare il punto di vista, che pur sembrava tanto
logico, dei marcioniti.

Il disagio per quei testi che non si accordano é continuato sino ai nostri giorni; cosi
come si sono perpetuate le ironie dei critici alla Voltaire. La reazione degli apologeti
cristiani é stata di solito maldestra. Si & creduto di risolvere la situazione ricorrendo a



funambolismi. Un esempio tra i migliori: per rispondere alla questione (del resto
piuttosto banale) se il discorso delle beatitudini fosse stato pronunciato in pianura o in
montagna, qualcuno ricorse alla regola d’oro della via di mezzo. «Non c’é
contraddizione tra Matteo e Luca, quel discorso non e stato pronunciato né al piano
né al monte, ma in tutte e due assieme. Fu fatto su un altipiano...».

In realta, quello di VVoltaire € uno strano modo di ragionare.

Da un lato egli, con tutti i demolitori “scientifici” della storicita dei vangeli,
sostiene che quei testi non sono che creazioni fantastiche, amplificazioni leggendarie
operate da una comunita di credenti che mirava a costruirsi un Dio secondo le sue
attese, le sue aspirazioni, la sua fede.

Dall’altro lato, Voltaire e i suoi credono che quella comunita fabulatrice avrebbe
prima costruito e poi, soprattutto, conservato con ogni cura dei testi in contrasto cosi
evidente tra di loro. Per il gusto di porsi delle difficolta tanto imbarazzanti e tanto
esposte sin dall’inizio all’attacco degli increduli, la chiesa avrebbe inventato,
divulgato e conservato ad ogni costo dei testi discordanti...

Voltaire non si accorge che questo comportamento della chiesa ¢ assurdo se
davvero, come egli sostiene, all’origine della storia di Gesu non ¢’é che una materia
informe da manipolare a piacere.

Le prime obiezioni sulle discordanze evangeliche spuntano infatti (lo abbiamo
visto) verso la meta del secondo secolo, negli anni oscuri della chiesa, quando la
tradizione su Gesu stava appena consolidandosi definitivamente. Perché, di fronte a
quelle obiezioni, discordanze e mancate coincidenze dei quattro vangeli che la chiesa
sceglie proprio in quegli anni come i soli ufficiali tra molti concorrenti non sono
prontamente appianate? C’era ancora tempo e possibilita: sappiamo ormai con
certezza che i vangeli che possediamo sono passati attraverso una serie di tappe prima
di giungere alla forma attuale. Perché (approfittando anche del fatto che Gesu non
aveva lasciato niente di scritto, niente che avesse la forza del documento vincolante) a
quei testi non & fatto salire anche I’ultimo gradino, arrivando all’accordo completo?*

Invece no. La chiesa disapprova severamente chi manifesta la tentazione, che pure
e fortissima nella comunita, di “sollecitare con dolcezza i testi”’, come direbbe Renan.
Pur avvertendo il disagio e pur sapendo di compromettere la sua stessa azione
missionaria, questa comunita che avrebbe inventato tutto non vuole percorrere
I’ultima tappa dell’invenzione, ma conserva contro ogni logica testi pieni di varianti.

Questa difesa su una linea altrimenti assurda € spiegabile solo se si accetta
un’ipotesi che pare I'unica plausibile. L’ipotesi, ciog, di una comunita primitiva
obbligata ad accettare quei quattro testi. E quelli soltanto, anche se imbarazzanti e
scomodi. Un obbligo che poteva discendere solo dalla convinzione motivata che in
quei testi erano conservati i ricordi dei testimoni piu attendibili. Ricordi talvolta
contrastanti, persino confusi in molti punti (la liberazione di due indemoniati e
avvenuta presso la citta di Gadara come vuole Matteo o presso Gerasa come scrivono

*2 Gia il polemista pagano Celso (informa Origene) alla fine del 11 secolo insinuava che i cristiani avevano rimaneggiato
“parecchie volte” i vangeli “per confutare le obiezioni loro mosse”. Se fu davvero cosi, come mai quei testi non sono
stati “rimaneggiati” anche per farli concordare tra loro?



Luca e Marco?) ma, tra tutti, i piu aderenti a una vicenda di cui molti erano stati
testimoni.

Siamo al contrario di cio che pensa Voltaire, che manifestamente non sa nulla né
del vangelo di Pietro, né del Diatessaron di Taziano, né dell’eresia marcionita né del
millenario disagio dei credenti per quelle discordanze che egli, il brillante filosofo
illuminista, crede di notare per primo.

Sono cioé proprio le varianti nei quattro racconti “ufficiali” su Gesu che fanno
pensare che all’origine ci sia una storia realmente accaduta, per ricostruire la quale
occorreva cercare e difendere le testimonianze piu attendibili, quelle che si
avvicinavano ai fatti con la maggiore approssimazione. E quelle testimonianze erano
evidentemente considerate intoccabili.

Se all’inizio non c’e una storia ma una materia da plasmare come si crede, il
comportamento della chiesa primitiva € inspiegabile. Se non era neppure in grado di
darsi delle leggende attendibili, questa comunita mancava piu che mai dei titoli per
aspirare al suo gia improbabile successo.

Proveremo del resto come questo genere di osservazioni possa continuare, vedendo
come i vangeli dicano troppo e troppo poco rispetto a cid che sarebbe stato
auspicabile secondo logica per il buon esito della predicazione. La conclusione non
potra essere che una: I’assurdita di presentarsi al giudizio del mondo con testi che si
prestano all’immediata obiezione degli avversari puo spiegarsi soltanto se si ammette
che all’inizio ¢’é un messaggio che non e manipolabile a piacere dalla comunita
primitiva, come pensano invece critici e mitologi. La comunita appare anzi impegnata
ad accertare al meglio quanto sia veramente successo. A raccogliere, predicare,
conservare per quanto possibile intatto il messaggio.

Le scandalose “antenate” del Messia

Ma scaviamo ancora piu a fondo in quelle genealogie di Gesu con le quali, sin
dall’inizio, 1 vangeli mostrerebbero per Voltaire la loro assoluta inattendibilita
storica. Alla brillante intelligenza del Nostro sfugge qualcos’altro che ha invece
notato un suo connazionale di oggi.

Osserva infatti R. L. Bruckberger che Matteo, I’evangelista degli ebrei, rispetta la
tradizione semitica di costruire per il suo personaggio una complicata architettura
genealogica. Ma il rispetto della tradizione qui é soltanto apparente. In realta, quasi
furtivamente, quel vangelo compie qualcosa di assolutamente inconcepibile per la
cultura ebraica. Matteo, ciog, spezza intenzionalmente I’armonia della sua lista di
antenati, introducendo in questa lunga serie di nomi maschili, quattro nomi di donne,
pit quello di Maria.

Un’assurdita: per gli ebrei la donna non contava nelle genealogie; quindi, quella
costruita in questo modo per Gesu era invalidata. Creatura da guardare con
diffidenza, tanto spesso considerata “impura”, la femmina con il suo solo nome
creava un’aria poco chiara, comunque del tutto fuori luogo in una genealogia che



vorrebbe essere solennissima.

Ma lo scandalo diventa intollerabile per il pio israelita (e incomprensibile per lo
studioso) se si va a vedere a chi corrispondano quei quattro nomi di donne tratti dalle
antiche scritture di Israele. Sono Tamar, la nuora di Giuda, figlio di Giacobbe, che si
prostitui a lui; Raab, una meretrice di Gerico che tradi la sua citta; Rut, una pagana
(gia grosso titolo di colpa in Israele) che si offri a Booz e lo costrinse a sposarla; la
moglie di Uria, cioé Betsabea, I’adultera che divenne amante di Davide che per lei
uccise a tradimento il marito che lo aveva fedelmente servito. Infine, si parla di
Maria, la madre di Gesu.

L’incesto, la prostituzione mescolata al tradimento, I’adulterio sommato
all’assassinio di un fedele servitore: & su questo carnaio che s’innalzerebbe Maria,
colei che per lo stesso autore di questa genealogia assurda é la vergine da cui doveva
nascere il Cristo. Osserva Bruckberger: «E proprio in particolari come questi che
appaiono solo alla riflessione approfondita, che cogliamo sul vivo la veridicita della
testimonianza evangelica. Testi inventati non potrebbero in alcun modo cominciare
addirittura cosi». Con una sfida tanto clamorosa, ciog, a quanto di piu sacrale
possiede una cultura che pur si vorrebbe convertire.

Se questa € invenzione poetica, ebbene siamo di fronte a uno dei brani piu
sorprendenti della letteratura di tutti i tempi. Non si € mai visto, dice ancora
Bruckberger «un simile contrasto tra la perfezione geometrica, la solennita ufficiale
di una genealogia divina e le aberrazioni morali alle quali e fatto espresso
riferimento».

La sola intrusione di donne (a parte la loro “virtu” tanto poco preclara) «é cosa
davvero straordinaria» per lo stesso Craveri. Il quale, dal suo punto di vista, non sa
ovviamente darne una spiegazione. Parla cosi di “errori” di Matteo e di Luca. In
guesto modo smentendo la sua stessa ipotesi: che cioé non certo Matteo e Luca ma la
comunita avrebbe creato i vangeli e quindi anche le genealogie. Ora, non € pensabile
che la comunita non abbia provveduto a correggere (e avrebbe avuto secoli di
tempo...) una svista cosi evidente in testi sottoposti ogni giorno alla prova di fuoco
della predicazione pubblica.

Si noti poi che, con altra grave “sconvenienza”, mentre Giuseppe e detto
discendere da sangue reale, di Maria non si da genealogia, limitandosi il solo Matteo
a citarla come “sposa” di Giuseppe. Anche in questo quelle liste di nomi pongono un
problema che e subito vivissimo nella chiesa. A tal punto che sin dai primi tempi i
cristiani cercano soluzioni per dare anche a Maria una nascita “decorosa”. Si giunge
persino a ipotizzare che il suo bisavolo e il nonno di Giuseppe fossero fratelli.
Quindi, “sangue comune”, quindi discendenza regale anche per Maria... Ipotesi da
contorsionisti dell’esegesi che hanno pero un loro valore: confermano infatti come,
malgrado le immediate e continue sollecitazioni, la chiesa sin dall’inizio consideri
intangibili i vangeli. Da spazio alle interpretazioni ma non tocca i testi: li considera
un blocco compatto, un macigno anche scomodo ma da tenersi cosi, piaccia o (tanto
spesso) non piaccia. Come abbiamo visto e vedremo largamente piu avanti.



Un Cristo di famiglia decaduta

Vogliamo aggiungere qualcos’altro a proposito di queste genealogie che da sole
creano un vespaio pericoloso a critici ricchi forse piu di ironia che di scienza? Quelle
liste di nomi sono introdotte dagli scrittori evangelici per dimostrare che Gesu
discende in linea diretta da Davide e convincere cosi che le profezie sulla
discendenza davidica del Messia si erano adempiute in lui. Ebbene, gli stessi che
vogliono convincere di questa discendenza regale mostrano perd che il presunto
rampollo divino apparteneva a un ramo decaduto.

Perché guesta invenzione, ci chiediamo anche qui? Per gli ebrei, essere di stirpe
nobile ma decaduta era ben piu squalificante che un’onesta origine proletaria. Il
povero di “buona famiglia” portava su di sé, a differenza del povero discendente da
poveri, un sospetto che religione, superstizione e convenzioni sociali rendevano
pesante. Se nei vangeli tutto e invenzione o amplificazione fideistica, perché
inventare per Gesu un imbarazzante ramo cadetto e non una piena, intatta
discendenza regale?

E allora? Allora Voltaire e i suoi devono spiegare non soltanto perché la comunita
cristiana primitiva crei e difenda contro ogni suo interesse due genealogie gravemente
contrastanti. Ma anche perché inventi due liste dove lo scandalo si aggiunge allo
scandalo: nomi di donne che invalidano la discendenza e che per giunta portano su di
sé un esplicito odore di sesso e di sangue. E perché si costruisca una genealogia per
dimostrare come quel Messia sia un imbarazzante decaduto; e perché si dimentichi la
madre; e altri particolari ancora che esaminiamo subito.

Si noti allora che Gesu non é fatto neppure di stirpe sacerdotale: non e detto
discendere infatti dalla tribu di Levi. Tra tante amplificazioni fantastiche da cui
sorgerebbero i vangeli, perché queste mancano? Ma, su questa strada, si potrebbe
continuare a piacimento. Perché, sempre a proposito di nomi, € chiamato Gesu, home
adatto a un Messia come Rapagnetta lo sarebbe per un poeta aulico o Ridolini per un
condottiero? In tutte le mitologie religiose, I’eroe ha un nome non solo solenne, ma
anche unico. Nel mondo ebraico del tempo Gesu era invece tra i homi piu consueti e
meno ridondanti. Flavio Giuseppe enumera almeno una ventina di personaggi con
quel nome, gli scavi hanno restituito un’infinita di tombe, povere e ricche, dove
furono sepolti dei Gesu.

Se nessuna di queste amplificazioni é fatta, sembra trovare conferma I’ipotesi che
la predicazione su questo Messia non era per niente libera di inventare.

Non era libera, per il fatto molto semplice che Gesu viene annunciato risorto e
Messia in un ambiente ostile (nella Palestina dove i fatti si svolsero o in comunita
ebraiche anche lontane, ma con scambio quasi quotidiano di notizie con la
madrepatria), subito dopo la morte e pubblicamente.

E, questa, una osservazione decisiva dalla quale occorrerebbe dedurre certe
conseguenze che molta critica non deduce affatto.

Lo vedremo meglio nei paragrafi che seguono.



Un suggeritore maldestro per una strana recita

Al di la della questione delle genealogie (certamente non “vere” in senso storico,
ma tali da proiettare una luce di veridicita sui vangeli nei quali sono inserite)
proviamo ora ad allargare la esplorazione.

Guardiamolo dall’alto, questo blocco evangelico che per i credenti € la base della
fede perché ha un preciso (seppure particolare) rapporto con la storia. E, per chi
credente non &, era all’origine niente altro che creta da modellare come meglio
conveniva; con, per personaggio della favola, un certo Gesu, burattino i cui fili sono
tirati dalla comunita che se lo € intagliato a sua immagine e somiglianza, facendogli
dire e fare cio che piu fa comodo.

Abbiamo per0 cominciato a vedere che, se questa € una recita, € una recita
particolare nella quale manca il suggeritore. Se poi c’e, € peggio ancora che se
mancasse: 0 non sa fare il suo mestiere o & decisamente pazzo. Tra gli antenati del
messia, tanto per cominciare, consiglia di mettere tre o quattro prostitute...

Occorre allargarsi all’insieme dei documenti del Nuovo Testamento, inserirli nel
contesto storico da cui sono venuti fuori; e non limitarsi, come é stato fatto troppo
spesso, a tagliarli a pezzi minuti, per esaminarli separatamente sul tavolo anatomico.

Allora, in una visione generale, si puo scoprire che il presupposto comune ai critici
e ai mitologi («All’origine del cristianesimo c’e una comunita ricca di inventiva»), si
scontra con difficolta storiche e logiche formidabili.

Si scopre infatti che questi testi sfuggono da tutte le parti alle reti che ogni scuola
gli butta addosso per esorcizzarli. Infatti, ora dicono inspiegabilmente troppo.

Ora, altrettanto inspiegabilmente, dicono troppo poco.

Il suggeritore € comunque sempre latitante.

Dicono troppo, dunque, i quattro vangeli. Non tacciono dove logicamente
dovrebbero tacere. Eppure, dietro questi testi ci sono missionari di una fede piu
inaudita che nuova, che chiedono di credere all’incredibile sulla loro parola.

Malgrado cio, questi predicatori bisognosi di fiducia forse piu che ogni altro nella
storia, fanno di tutto per presentarsi come gente tra la quale, ai tempi del maestro,
stagnavano intrighi, gelosie, invidie, incredulita, ignavie, paure, ottusita.

| vangeli che noi possediamo rispecchiano la primitiva predicazione della chiesa?
E uno dei risultati pitl indiscussi del lavoro critico. Allora, proprio perché nati dalla
predicazione pubblica, quei testi dovrebbero essere diversi: dovrebbero tacere dove
invece parlano. Una comunita che si € assunta un compito missionario che appare
estremamente arduo, mette subito in questione la sua credibilita.

Si esige la difficile fede sulla testimonianza di discepoli che tengono a ricordare di
non aver saputo vegliare neppure un’ora con il loro maestro; di essere fuggiti quando
era in pericolo; di averlo lasciato morire nell’abbandono e nella solitudine piu
completi. Discepoli che si rappresentano sgridati piu volte dallo stesso maestro, non
avendo capito il significato profondo del suo insegnamento o avendolo distorto.
Discepoli che esigono la fede e si descrivono sino all’ultimo senza fede sufficiente.



L’inspiegabile, illogica luce negativa che la prima comunita cristiana si rifrange
deliberatamente addosso, prende di mira proprio la figura di Pietro. Eppure, al di la
delle dispute tra cristiani sul valore di un primato conferitogli da Gesu, € innegabile
che attorno a Pietro la chiesa nascente tende a stringersi. Per il Nuovo Testamento,
Simon Pietro e senza discussioni un capo; una «colonna della fede», come é scritto.
Ora, proprio questa figura decisiva e presentata come povera di fede e immeritevole
di fiducia al punto da fargli rinnegare il suo maestro. E non davanti allo stringente
interrogatorio del tribunale supremo di Israele. Ma, somma vergogna, davanti a un
gruppo di servi che si scaldano nella notte attorno al fuoco, mentre il maestro affronta
la sua passione. Non basta: gli evangelisti hanno cura di aggiungere, per aggravare
ancor piu il tradimento, che questo é ripetuto tre volte. Lo fanno addirittura precedere
da una solenne promessa di fedelta a Gesu sino alla morte.

Sono stati scritti libri per dimostrare che I’episodio del triplice rinnegamento di
Pietro (avvenuto, si racconta, al canto del gallo) non e storico ma interpolato dai
discepoli perché a quel tempo a Gerusalemme sarebbe stato proibito I’allevamento
dei galli... E un esempio tra i tanti di come la pur benemerita e preziosa anatomia
dell’episodio, del versetto, della singola parola del testo tenda spesso a far
accantonare i problemi posti dall’insieme. Piuttosto che interrogarsi sui galli, era
forse piu fruttuoso spiegare perché un episodio come questo avrebbe dovuto essere
stato aggiunto. Bisognava, crediamo, spiegare percheé questa comunita che vuole
convincere il mondo della sua fede cominci col predicare ai convertendi che i capi
stessi dei predicatori non sono affatto degni di fiducia.

Il rinnegamento di Pietro € una pia invenzione (com’e stato sostenuto per aggirare
la difficoltd) al fine di mostrare la misericordia di Gesu verso i peccatori? E
un’ipotesi; che dimentica pero un particolare importante: i tre primi vangeli non
conservano il racconto di alcun perdono per il tradimento. Solo il vangelo di
Giovanni ha le tre successive domande presso il lago di Tiberiade («Simone di
Giovanni, mi ami tu piu di questi?») che fanno pensare a una riabilitazione.

Comunque si rivolti la questione, resta confermata come piu attendibile I’ipotesi
che la predicazione che ha poi portato ai vangeli fosse costretta a riferire anche gli
episodi piu imbarazzanti. Costretta dal fatto che annunciava avvenimenti accaduti di
recente in un ambiente ostile, pieno di gente pronta a smentire se ci si fosse
allontanati da una cronaca esatta degli avvenimenti.

Come abbiamo osservato, certa critica dimentica spesso di trarre le conclusioni dal
fatto ormai del tutto inoppugnabile che Gesu e presentato come Messia in quella
Palestina stessa dove € vissuto sotto .gli occhi attenti di migliaia di persone e
soprattutto della coalizione che contro di lui si forma tra autorita di ogni specie,
ebraiche o romane che siano. E annunciato come il Cristo subito, se gia verso I’anno
50 (come attestano le lettere piu antiche di Paolo) su di lui si € gia creata una teologia
e una liturgia con inni e preghiere. Lo stesso Pilato resta a sorvegliare la Giudea sino
al 36, cioeé forse altri sei anni dopo la condanna di quel galileo.

Gesu e quindi proclamato risorto in pubblico quando forse lo stesso procuratore
della condanna € ancora in carica. Comunque, sia stato o no Pilato testimone della
prima predicazione, ¢’erano ben altri testimoni gonfi di livore e pronti a intervenire. E



lo stesso Renan che osserva come «la famiglia sadducea di Anna, colui che aveva
avuto una parte di primo piano nella condanna, conserva a lungo il pontificato e, piu
potente che mai, non cessa di fare guerra accanita alla famiglia e ai discepoli di
Gesu».

La situazione in cui si elaborano i vangeli che la chiesa fa suoi € sintetizzata cosi
da uno studioso contemporaneo, Léapple: «Se gli apostoli e con loro le prime
comunita, nel loro insegnamento e nei loro scritti, si fossero allontanati dalla verita
anche di poco, avrebbero scavato la fossa alla chiesa nascente con le loro stesse mani.
Nella Palestina di allora erano ancora vivi tanti che avevano visto Gesu e che
avrebbero smascherato subito le falsificazioni. Ma soprattutto I’ostilita degli
oppositori li costringeva a non allontanarsi dai fatti come si erano svolti».

Piaccia o no agli autori delle piu mirabolanti interpretazioni, questa é la situazione
storica, ampiamente accertata, in cui nascono i vangeli.

E allora? Allora bisogna adattarsi a tirare delle conclusioni da questo dato di fatto.

Una delle conclusioni € che il contenuto della predicazione confluita nei vangeli €
passato al vaglio di critici ben piu severi delle scuole critiche moderne. Critici come il
Supremo Sinedrio di Israele e la folla dei testimoni oculari. Dunque, non e senza
ragioni I’ipotesi di fede che, sebbene non siano resoconti cronistici nel senso
moderno della parola, quei testi contengano pero una storia “vera” e non plasmata a
piacere. Quali altre notizie tramandateci da storici antichi sono state annunciate come
queste tra I’implacabile sorveglianza di nemici acerrimi e potenti? Forse che quando
Cesare scrive il suo De bello gallico teme la smentita dei capi sconfitti? No, certo.
Eppure questa posizione di Cesare, che darebbe oggettivamente ben minori garanzie
di quella dei redattori evangelici, non ha impedito che il De bello gallico venisse
considerato storicamente attendibile.

Del resto, soltanto I’ipotesi della storicita permette di’ spiegare il perché del troppo
e del troppo poco dei vangeli.

Ritorniamo infatti su Pietro e sul suo rinnegamento. Se questo, com’e riferito, era
avvenuto pubblicamente, dovette sembrare piu opportuno parlarne che tacerne. Il
danno di comunicarlo agli ascoltatori sembro forse meno grave del pericolo che
qualcuno si facesse avanti e lo ricordasse: «Ecco qua chi ¢ il capo di questi galilei che
pretendono da voi una fede che essi non sono stati in grado di dimostrare...». Coloro
che udirono Pietro smentire di essere discepolo del morituro erano proprio i servi del
sommo sacerdote, il principale nemico di Gesu, e dovettero certo riferirgli.

Questa ipotesi sembra trovare ulteriore conferma nel fatto che i particolari piu
imbarazzanti per gli apostoli si trovano nei tre primi vangeli. Quelli, ciog, che
riflettono la predicazione piu antica, fatta nei posti piu pericolosi in caso di falso o
reticenza: la Palestina o le comunita ebraiche del Mediterraneo, collegate
sistematicamente con Gerusalemme. Comunque, quando la situazione politica e
sociale non & mutata, il tempio non é distrutto, i testimoni oculari sono ancora vivi. |
contenuti dell’annuncio cristiano sono quindi sotto stretto controllo. Non & un caso
che nel vangelo di Giovanni, che giunge alla redazione definitiva dopo la catastrofe
che spazza via il vecchio lIsraele, gli apostoli siano presentati sotto luce piu
favorevole. Mancano addirittura del tutto episodi dei sinottici da cui traspaiono



ottusita 0 mancanza di fede nei discepoli.

Si spieghi del resto al di fuori dell’ipotesi della storicita “obbligata” percheé i
vangeli riportino frasi e comportamenti di Gesu che potevano addirittura mettere a
dura prova la sua credibilita messianica.

A questo Cristo si fa dire per esempio (e proprio solo nel vangelo predicato per
primo, Marco, e in quello destinato agli ebrei, Matteo) che egli non sa quando verra
la “fine del mondo” e il suo stesso ritorno. Una confessione sconcertante di
“ignoranza” che costituira un problema per tutta la teologia successiva.

| vangeli, infatti, sono ricchi di passi come questo che si sono rivelati sin
dall’inizio croci per i teologi cristiani; ma sono ora preziose luci nella notte per chi
cerchi il Gesu della storia.

Matteo, cap. 10. Il Cristo é detto mandare in missione i suoi dodici discepoli e fare
loro prima di tutto questa raccomandazione: «Non andate per la via dei Gentili (dei
pagani, ciog, n.d.r.) e non entrate nelle citta dei Samaritani. Andate piuttosto alle
pecore sperdute della casa d’Israele».

Dedichiamo questo passo ad Engels, come a ogni altro fautore dell’ipotesi che i
vangeli si siano formati in ambiente non ebraico. Ma e dedicato, in genere, anche a
tutti coloro che pensano a testi tardi, creati quando gia il cristianesimo stava
assumendo il suo carattere di universalita. Infatti, vi si fa divieto di andare dai
pagani...

Marco, cap. 10. Un giovane chiama Gesu «Maestro buono» e questi replica:
«Perché mi chiami buono? Nessuno € buono se non uno solo, Dio». Non & poco
anche questa risposta di Gesu, per chi sia convinto che tutto il testo é stato redatto con
I’intento di gabellare un uomo per Dio.

Si spieghi poi perché la predicazione ammette, e lo fa manifestamente a denti
stretti, che la sua prima apparizione da risorto Gesu I’avrebbe riservata a delle donne.
Che tipo di prova era quella se nessuno in Israele, dai giudici di tribunale all’ultimo
contadino, ammetteva alcun valore alla testimonianza femminile? Proprio per
I’avvenimento decisivo della fede, per il piu ostico da credere, per la resurrezione dai
morti, la comunita avrebbe introdotto un particolare cosi imbarazzante? E lo stesso
vangelo che ci ha conservato traccia del disagio suscitato tra i discepoli. Luca, cap.
24 «Anche le altre (donne) che erano con loro dicevano queste cose agli apostoli. Ad
essi pero parvero come un vaneggiamento tali parole e non credettero loro».

| sorrisi di compatimento con cui gli ascoltatori del tempo dovettero accogliere
questo «miracolo da donnicciole» sono continuati nei secoli. Per Renan, come per la
maggioranza dei colleghi critici, la fede nel risorto nasce proprio dalle allucinazioni
di alcune femmine isteriche.

Ancora. Perché la morte infamante di Gesu e situata in pubblico, anzi nel luogo piu
In vista di una Gerusalemme sovraffollata per la Pasqua, mentre il momento della
resurrezione gloriosa é celato nel buio e nel segreto di una tomba notturna? Gia Celso
e Porfirio, gli avversari del cristianesimo del Il e Il secolo, seguiti sino ai giorni
nostri da innumerevoli critici, notano con ironia che nessuno dei suoi avversari lo ha



veduto da risorto. E un’ironia boomerang, come quella volterriana sulle genealogie:
come spiegare piuttosto la mancanza di una bella apparizione del risorto al Sinedrio o
a Pilato, magari con lo stendardo in mano, come immaginato da molti artisti? E
difatti, molti vangeli apocrifi (quelli si, frutto coerente d’invenzione religiosa)
narrano di un Gesu che, vinta la morte, va a far paura ai giudici che I’hanno
condannato.

Proprio il fatto che i vangeli canonici scelgono la strada della discrezione, delle
apparizioni ai soli amici, ci sembra far sospettare che siano veritieri; che siano «frutto
di conservazione e non di creazione» (S. Zedda).

Strano falso davvero, questo Gesu di Nazareth. Da un’intenzione missionaria
sarebbe infatti nata una creazione fantastica sempre piu incomprensibile quanto piu la
si approfondisce. Strani falsari quelli che avrebbero creato una simile congerie di miti
e di deformazioni.

A esaminare il risultato, oltre che pasticcioni e incapaci di creare una vicenda
attendibile, questi settari che inventano una storia che cambia la storia sembrano
affetti da deviazioni masochistiche. Godono infatti a infilare nel copione che
stendono per il loro personaggio episodi, parole, particolari che li metteranno subito
in imbarazzo. Godono anche (lo vedremo subito) a tacere altre cose che
risparmierebbero loro crisi drammatiche.

Nel copione mancano le battute che risolvano i guai della chiesa

Se I’espansione missionaria della comunita primitiva é resa piu difficile dal troppo
dei vangeli, e la sopravvivenza stessa della chiesa a essere minacciata dal troppo poco
di quei testi.

Sappiamo per certo che, appena uscito allo scoperto, il gruppo di coloro che
annunciano Gesu risorto € travagliato da drammatici interrogativi. Continuare a
seguire le pratiche dell’ebraismo? E necessario far circoncidere i convertiti non ebrei?
Ma la predicazione, poi, deve davvero estendersi anche al di fuori della stirpe di
Israele? E ancora da praticare il riposo del sabato? Quale autorita & da riconoscere ai
capi della comunita? Come organizzare il culto?

Domande pressanti, che esigono risposte immediate e chiare per la vita e
I’organizzazione di questo gruppuscolo che vuol cambiare il mondo. Intanto, pero,
quelle domande sono causa di drammatici scontri interni. Sin dalla primissima
origine, il cristianesimo conosce scismi ed eresie: nascono proprio dalla insufficienza
0 dalla scarsa chiarezza in tanti punti dell’insegnamento di Gesu, cosi come e
predicato e quindi consegnato ai vangeli.

Ma allora, anche qui: se questo insegnamento € la formazione arbitraria di una
comunita, perché fare tacere il fittizio maestro proprio su argomenti decisivi? Perché,
se e un Messia manovrabile con i fili del burattinaio?

Una parola, una frase sulla circoncisione, ad esempio, aggiunta dal gruppo



dominante nella chiesa, e sarebbe stata appianata con forza inappellabile una diatriba
drammatica che squassa la comunita. Niente, invece: i testi non vengono “sollecitati”
neppure sotto la spinta delle divisioni interne, cosi come erano restati rigidi sotto gli
attacchi esterni.

Negli Atti degli Apostoli, nelle lettere di Paolo, Pietro, Giacomo, Giovanni, Giuda
vengono alla luce le polemiche, le formidabili contese tra correnti teologiche. Eppure,
questi stessi testi mostrano che si cerca di risolvere i problemi appoggiando la propria
tesi alle parole disponibili di Gesu. Anche se sono non univoche o vaghe, comunque
insufficienti in pratica a troncare le questioni.

Non sarebbe stato pitu semplice e, soprattutto, decisivo fondarsi su una parola
precisa per problemi precisi?

Se la fabulazione ha fornito tutte le parole, perché non ha creato anche quelle che
eliminassero scismi ed eresie?

Si e notato come Platone, “evangelista” di Socrate, abbia una risposta del maestro a
tutto: il discepolo ne tratta I’insegnamento come materia docile e malleabile. Il
contrario nella chiesa cristiana delle origini. Tutti i documenti attestano che gli
apostoli considerano I’insegnamento su Gesu come rigido e immodificabile. Questo
comportamento, tanto piu assurdo quanto piu pericoloso per la fede e la chiesa stessa
esige spiegazione.

Abbiamo accennato alla questione bruciante della circoncisione. Ammesso (e
anche questo fu causa di polemiche durissime) che il messaggio dovesse essere
predicato ai non ebrei, questi, nell’entrare a far parte della chiesa, dovevano o no
recidersi il prepuzio? Questa questione ha rischiato di soffocare nella culla il
cristianesimo. Da una risposta affermativa o negativa sembro dipendere I’avvenire, la
vita stessa della chiesa. Al punto che il problema, come € detto negli Atti degli
Apostoli, dopo aver causato «dissidi e discussioni non lievi» induce a convocare il
primo concilio, quello di Gerusalemme. La lettera ai Galati di Paolo testimonia di
questa “crisi del prepuzio”. E scritta dall’apostolo in infuocata polemica contro
«alcuni, venuti dalla Giudea, che insegnano ai fratelli: Se non siete circoncisi
secondo il costume di Mose non potete essere salvi».

| predicatori e gli anonimi redattori evangelici che avrebbero manipolato Gesu e la
sua dottrina, si rifiuterebbero proprio qui di inserire un versetto, due parole, una sola
di lui che tronchi la disputa? Si cercano invece soluzioni facendo appello non alla
lettera (che non si trova) ma allo spirito dell’insegnamento del maestro. Si tenta di
sviluppare al meglio quanto & implicito nel suo pensiero, davanti a circostanze
sempre nuove e impreviste.

Cio che é detto per la circoncisione puo estendersi a infiniti altri problemi del
cristianesimo nascente.

Questa rigidezza sembra dare ragione a Guitton quando osserva: «Un simile
atteggiamento prova I’esistenza sin dal principio di un dato di Gesu che viene
considerato come seme possibile di sviluppo, ma tutto intero gia presente e ben
determinato».



A questo Messia, cosi tagliente e reciso su tanti principi generali, non sono fatte
prendere posizioni altrettanto nette proprio la dove sarebbe piu necessario: nelle
questioni, ciog, piu urgenti per la vita concreta e lo sviluppo della comunita che pure
lo avrebbe creato. La realta dei testi e I’esperienza della prima chiesa vanno anche qui
nella direzione contraria al presupposto aprioristico di tante interpretazioni
“razionali” del cristianesimo. La comunita fa parlare e agire questo suo personaggio
quasi avesse la preoccupazione non di risolvere i suoi problemi immediati, ma di
fornire spunti per la riflessione di Tommaso d’Aquino, di Bellarmino, di Theilard de
Chardin, dei lontani teologi di tutti i tempi.

La spiegazione, qui, non ci pare sia individuabile nel controllo esercitato
dall’ambiente ostile in cui si svolge la predicazione. Infatti, se era difficile inventare o
tacere episodi nei luoghi e nei tempi stessi in cui si era svolta la vicenda, nessun
ostacolo doveva esserci invece a “suggerire” a Gesu un insegnamento. Si poteva
sempre sostenere senza tema di smentita che quelle parole erano state dette in segreto
agli apostoli o anche soltanto a uno di loro. La soluzione del rebus ci sembra simile,
piuttosto, a quella gia avanzata per le genealogie.

Cogliamo cioe anche qui lo scrupolo della comunita di accordare fiducia solo a
quei testimoni che giudica attendibili. 1 soli credibili percheé (nel giudizio della
comunita stessa) hanno visto o sentito di persona o hanno raccolto le deposizioni di
testimoni diretti. E quanto ricordato e raccontato da questi super-testimoni e
considerato appunto come immaodificabile, bloccato una volta per sempre.

Le osservazioni che abbiamo fatto e che faremo in seguito ci sembrano confermare
la nostra ipotesi e rendere assai problematico il presupposto avanzato da Donini (il
piu recente tra infiniti altri), che afferma in modo perentorio: «I nostri vangeli sono
stati manipolati senza ritegno». Lo diceva gia Celso, millesettecento anni fa: ma né
lui né alcun altro, sinora, ne ha mai portato le prove.

| silenzi inspiegabili

C’e dell’altro su cui i vangeli tacciono. E in modo ancora una volta inspiegabile,
non solo per ogni mitologia religiosa, ma per la stessa psicologia cristiana quale,
almeno, si € manifestata nei secoli. Limitiamoci a tre soli casi.

Primo esempio: I’aspetto fisico di Gesu, cui gia facemmo un rapido cenno. A parte
il caso sconcertante della Sindone di Torino (autentica per molti scienziati non
credenti, mentre alcuni tra i cattolici esigono prudenza: non ultimo episodio del
paradosso cristiano), a parte dunque questo enigmatico lino che il progresso degli
studi rende sempre piu affascinante, pare siano ben 39 nel mondo gli altri lenzuoli,
panni, drappi, venerati come “vera immagine del volto (o del corpo) di Gesu”. E
ormai certo che tutti e 39 sono delle pie falsificazioni. Non occorre ricordare come
tutta I’arte occidentale (e molta di quella africana e orientale) da venti secoli sia come
ossessionata dall’aspetto fisico di Gesu. Si é tentato di rappresentarlo in ogni modo



possibile. Sin dalle sue primissime origini, la fede dei cristiani ha cercato di
ricostruire le fattezze del suo Dio: i vangeli apocrifi, certi antichissimi carteggi,
rivelati poi falsi, ne propongono descrizioni fantasiose; pur di appagare il bisogno di
intravvedere “com’era” non si é esitato, come si € visto, a ricorrere ai falsi, alle
“veroniche” adulterate.

Ebbene, nei vangeli che la Chiesa ha accettato, non c’¢ neppure una parola
sull’aspetto fisico di Gesu. Nulla cui possa aggrapparsi la devozione o la curiosita.
Niente.

Anche questa sobrieta € inspiegabile se 1 vangeli sono davvero una creazione
fantastica, una manipolazione di alcune notizie vere e di molte amplificazioni
leggendarie. Non c’é alcuna mitologia o epopea religiosa che non abbia tra le
preoccupazioni costanti il descrivere il suo eroe. Perché solo i vangeli sono cosi
laconici?

Secondo esempio. E tramandato soltanto per inciso che Gesl sapeva leggere. E
scritto infatti che lesse ad alta voce la Scrittura nella sinagoga di Cafarnao. Non e
documentato, invece, che sapesse scrivere. L’unico vago accenno in proposito e
nell’episodio del perdono all’adultera: mentre i benpensanti ne chiedono la
lapidazione, si dice che Gesu “‘scriveva’ sulla polvere. Potrebbe essersi trattato
(come pensano alcuni esegeti) non di parole ma di scarabocchi, di segni simbolici.

Anche qui, comunque, ci troviamo di fronte a un silenzio del tutto incomprensibile.
Non si tace sulla formazione scolastica di colui che si vuol far credere Messia nel
mondo giudaico, dove solo la cultura dava autorevolezza. Ancora una volta, non é
cosi un testo religioso nato dalla deformazione fideistica o dal mito.

Terzo esempio. | quattro vangeli tacciono su almeno nove decimi della vita del loro
protagonista: tra la nascita e I’inizio della predicazione e ricordato un solo episodio.
Non si capisce perché proprio quello, se non attribuendo agli evangelisti quella
volonta di autopunirsi che certa critica da per scontata, accettando I’ipotesi dei testi
manipolati a piacere. Quell’unico episodio é infatti la fuga di Gesu dodicenne dai
genitori, per discutere con i dottori della legge nel tempio di Gerusalemme. In una
societa come quella antica, sia pagana che soprattutto giudea, dove la famiglia e
I’obbedienza filiale erano valori sacrali, un’invenzione come questa significava
partire col piede sbagliato. In un simile episodio, secondo la mentalita comune,
facevano pessima figura sia il Gesu ribelle all’autorita familiare, sia i suoi genitori,
incuranti di lui. Non e scritto forse, ad aggravare le cose, che della scomparsa del
figlio Maria e Giuseppe si accorsero solo il giorno dopo?

Gli evangelisti apocrifi si rivelano anche qui ben piu meritevoli di successo, ben
migliori conoscitori del cuore degli ascoltatori. Essi, che riempiono di mirabolanti
storie gli anni oscuri di Gesu; con la costante, comprensibile preoccupazione di far
fare bella figura al loro Cristo. Ecco quindi, ad esempio, uscire dalla sua bottega di
falegname i piu bei attrezzi che mai si siano visti. Tanto che alla fine non si sa se sia
pit ammirevole come maestro d’ascia che come maestro di vita.

Il fatto & che gli apocrifi sono perfettamente in linea con la mitologia religiosa di
ogni tempo e paese. Solo i quattro vangeli della chiesa si presentano come outsider



inspiegabili; sia per chi segua I’ipotesi critica che per chi accetti quella mitica.

Anche qui, pero, la terza ipotesi (quella di fede) avanza una sua spiegazione: i
vangeli nascono dall’urgenza, quasi dall’affanno di presentare una notizia, la buona
notizia per eccellenza. «Annunciamo la tua morte, o Signore, proclamiamo la tua
resurrezione, nell’attesa della tua venuta»: questo cio che agli apostoli importa
soprattutto far sapere. Cio che interessa e lanciare il grido dell’araldo, il kérygma:
passione, morte, resurrezione per noi del Messia tanto atteso.

Tutto il resto, per i banditori della fede (e quindi per i vangeli che ne raccolgono la
predicazione) e accessorio, del tutto secondario. Che importano i particolari, quando
si e come soffocati dall’affanno di far sapere che egli ha patito, ma che ha vinto infine
la morte e con essa il mondo e il peccato; e che quindi anche noi siamo salvati?
Colore degli occhi, forma della barba, diplomi e lauree, capacita tecniche di
quest’uomo in cui Dio si é rivelato salvezza-per-noi non hanno in questa prospettiva
alcun significato.

E prolisso, ricco di notazioni di colore, baroccheggiante lo scrittore di romanzi
storici popolari o il cantore di cicli mitici. E secco, stringato il cronista che racconta
fatti che sa veri e tanto importanti da non avere bisogno di essere abbelliti con
lenocini letterari. Anche nella altrimenti inspiegabile poverta di particolari che
appaghino i curiosi, i vangeli sembrano confermare la loro veridicita, I’esistenza di
un fatto traumatico (la visione del risorto?) che sta all’origine della predicazione.

Chi sostiene che questi testi (si veda, ad esempio, quello di Marco, scheletrico e
nervoso, senza una shavatura) sono un coacervo di miti, deve ammettere che qui tutte
le leggi della letteratura religiosa mondiale sono ancora una volta sovvertite. E non
solo le leggi letterarie ma (il che & pit importante e quindi piu inspiegabile ancora) le
leggi psicologiche. E osservazione costante infatti che, nel raccontare, I’uomo & tanto
piu verboso, esagerato colorito quanto meno é certo di cio che dice. Il contrario
quando ¢ sicuro in modo inoppugnabile: perche dilungarsi, in questo caso?

Questo tenere di vista il messaggio, questo puntare al sodo (che € poi I’annuncio
del mistero pasquale: passione, morte e resurrezione), puo spiegare anche le famose
“discordanze”, le “contraddizioni” tra un testo e I’altro, quelle che divertivano
Voltaire. | vangeli nascono cioe al solo scopo di diffondere la fede in un Messia che
gli uomini hanno rigettato ma che Dio ha esaltato. Geografia, topografia, paesaggi,
fauna, flora, situazione politica e sociale interessano ai predicatori solo come quadro
necessario all’azione e all’insegnamento di questo Cristo risorto.



Un blocco compatto di ricordi difeso da un gruppo gerarchico

Ci viene da Paolo una riprova di quanto osservammo sull’esistenza di un dato
originario su Gesu che non e considerato modificabile. Un blocco compatto di
testimonianze e ricordi dei quali la chiesa primitiva si considera non padrona ma
gelosa custode e fedele amministratrice.

La controprova viene dunque da Paolo, lui che quasi certamente non conobbe Gesu
vivo e non fu quindi testimone oculare della sua vita né ne ascolto la predicazione.
Malgrado si senta depositario della rivelazione privilegiata sulla via di Damasco,
Paolo tiene in modo quasi ossessivo a che la sua predicazione sia in perfetto accordo
con quella di coloro che sono stati (secondo la sua stessa parola) “testimoni secondo
la carne”.

Eccolo infatti reagire in modo passionale quando é avvertito che certi “falsi
fratelli” stanno seminando il dubbio sul suo annuncio tra quei Galati ai quali ha
predicato. «Il vangelo di Paolo e incompleto, va integrato. Anzi, i Galati ascoltino
non lui, ma i veri apostoli, i dodici, che vissero con Gesu e da lui vennero inviati ad
ammaestrare il mondo». Questa, in sostanza, I’insinuazione fatta dai “falsi fratelli”’,
certamente giudeo-cristiani che sostenevano la necessita di conservare la
circoncisione: siamo infatti in piena “crisi del prepuzio”.

Subito, Paolo indirizza ai Galati una lettera di fuoco. Ha accusato il colpo: é stato
contestato proprio sul fatto (che appariva dunque di importanza decisiva) di non avere
visto e ascoltato di persona Gesu. E vero, ammette rivolgendosi ai Galati, non sono
stato testimone della vita mortale del Cristo ma il mio vangelo ha ottenuto la piena
approvazione di coloro che testimoni lo sono stati. Scrive, quasi a rassicurare
Innanzitutto se stesso: «Dopo tre anni, salii a Gerusalemme per visitare Cefa (Pietro)
e rimasi presso di lui quindici giorni». E piu avanti: «Poi, dopo quattordici anni, salii
di nuovo a Gerusalemme con Barnaba, portando con me anche Tito. Vi salii, anzi,
dopo una rivelazione. Ed esposi loro il vangelo che predico tra i Gentili, ma
privatamente, ai capi, per non correre 0 avere Corso invano».

Quindi, anche per Paolo che pure ha piena coscienza della sua posizione di
privilegio, I'autoritd della predicazione deriva dall’approvazione di coloro che
possono testimoniare in base ai loro ricordi. Questi ricordi diretti sono dunque I’unita
per misurare se la predicazione sia da giudicarsi «autentica» o no. Si noti che la
lettera ai Galati fu scritta, per ammissione comune, non piu tardi dell’anno 57. Il
primo «confronto con i capi», a Gerusalemme, € detto avvenire 17 anni prima. Siamo
dunque all’anno 40. E I’ennesima (e forse decisiva) conferma del blocco compatto di
notizie su Gesu individuato e riconosciuto sin dall’inizio della fede in lui. La
predicazione e rigidamente controllata: il banditore non puo aggiungere né togliere
nulla che non sia approvato dai “capi” che stanno ancora a Gerusalemme. Di nuovo
Paolo ai Galati: «Anche se noi 0 un angelo del cielo vi evangelizzasse diversamente
da cio che vi evangelizziamo noi, sia anatema».



Lo scrupolo di aderenza a un messaggio fissato una volta per sempre dai ricordi dei
testimoni, spinge Paolo a distinguere con ogni cura tra cio che & volonta chiaramente
enunciata dal suo Signore e cid che é opinione personale. Un esempio, dal settimo
capitolo della lettera ai Corinti: «Ai coniugati, poi, ordino non io, ma il Signore, che
la moglie non si separi dal marito». Sino a quel punto del discorso sulla materia
coniugale, I’apostolo aveva dato dei ““consigli”’, derivati dalla sua sensibilita
religiosa. Ora, invece, avverte di far riferimento a una parola precisa di Gesu,
ricordata da coloro che I’ascoltarono: «Ordino, non io, ma il Signore». Piu avanti,
nella stessa lettera, si esamina il caso di chi resti vedova: «A parere mio, sara piu
felice se rimane com’é». E un “parere suo”: chi ha ascoltato Gest non ha alcun
ricordo di una sua parola sull’argomento. Questo scrupolo nel distinguere tra cio che
e parere personale e cio che é parola immodificabile del Signore é frequentissimo
nelle lettere non solo di Paolo ma anche degli altri apostoli. Si giudichi come questo
atteggiamento possa conciliarsi con il presupposto del magma informe che, per tanti
studiosi, sarebbe all’origine dei vangeli.

Il fatto e, al di la di tante ipotesi dove il presupposto filosofico porta a forzare la
realta storica documentata, che la chiesa debutta nella storia come un gruppo con una
stretta gerarchia. Non e per nulla (una conferma tra le tante viene appunto da Paolo
che periodicamente sale a Gerusalemme, a rapporto dai «capi») un gruppo anarchico,
fabulatore, ingovernabile, dominato dalle emozioni. Critici e mitologi lo vorrebbero
cosi per dare validita alle loro teorie sul passaggio da Gesu alla fede in Cristo. Ma
nascondono la precisa realta storica.

La formazione dei vangeli & all’opposto di quella che sembra essere stata, ad
esempio, la formazione dei poemi che vanno sotto il nome di Omero.

Sin dagli anni 40, la storia incontra il gruppo cristiano sotto le specie di una piccola
ma ordinata comunita sottomessa a dei capi, gli apostoli. Questi, a loro volta,
appaiono subordinati a un capo, Cefa, la “pietra’, che ne controlla il comportamento
e la parola.

La storia di questa comunita comincia con il problema di sostituire Giuda nel
gruppo dirigente. Ebbene qual é il criterio in base al quale scegliere tra i discepoli uno
che entri a far parte del “comitato” di dodici sorveglianti della predicazione? Quel
criterio e enunciato cosi nel discorso di Pietro riferito dagli Atti degli Apostoli:
«Bisogna dunque che uno degli uomini che sono stati con noi per tutto il tempo che il
Signore Gesu venne e ando tra noi, a cominciare dal battesimo di Giovanni sino al
giorno in cui fu assunto da noi, divenga con noi testimone della sua resurrezione».
Fu scelto Mattia «che fu annoverato tra i dodici apostoli» per il fatto di aver vissuto
accanto a Gesu per tutta la durata della sua missione. Mattia, dungue, non sostituisce
Giuda nel gruppo dirigente perché ha dimostrato di essere il pit bravo nel formulare
profezie in trance o nel parlare lingue sconosciute con accenti ispirati. Eppure, a dar
retta a tanti che scambiano i loro presupposti per realta storica, proprio questo
avrebbe dovuto essere il criterio per far carriera in quel gruppo di fanatici anarchici
che sarebbe stata la comunita che sta dietro ai vangeli. Al contrario, il metodo di
scelta € uno solo: avere assistito a una vicenda ed essere quindi in grado di riferirla



pacatamente ed esattamente.

Il tono di impassibili cronisti

Critici e mitologi non devono spiegare soltanto percheé i vangeli dicono spesso
troppo e altrettanto spesso troppo poco. Ma anche perché in quei testi non ci sia
alcuna relazione tra il contenuto e la forma, se la distinzione é lecita. Questi testi,
ciog, che sarebbero usciti dalla esaltazione fideistica spinta al punto di scambiare un
uomo per dio o di dare un corpo al mito di un dio salvatore, presentano in realta uno
stile antitetico a questa ipotesi.

Il gia citato Martinetti, per giustificare il sorgere della fede incrollabile nella
resurrezione parla (come tantissimi altri) di allucinazioni isteriche. Ecco come quel
seguace dei critici (che prendiamo ad esempio tra i mille altri), descrive dungue
I’ambiente in cui le allucinazioni sarebbero avvenute:

«La prima comunita cristiana era una comunita di entusiasti che aveva i suoi
ispirati, i suoi profeti. Nelle sue riunioni il linguaggio estatico, la glossolalia, era un
fenomeno frequente e alla glossolalia si associavano ordinariamente le visioni, le
profezie, i miracoli».

Ebbene, questo gruppo di deliranti avrebbe espresso la sua fede in testi come i
vangeli canonici, per definire lo stile dei quali gli specialisti hanno addirittura creato
un termine apposito. Parlano infatti di impassibilita evangelica.

Non solo nel “contenuto” (come abbiamo cercato di vedere nei paragrafi
precedenti) ma neppure nello “stile” c’eé qui qualcosa che testimoni dell’enfasi di
falsari o del delirio di invasati. Siamo anzi all’opposto.

Siamo davanti a scrittori che non lanciano un grido d’esultanza alla nascita del loro
Messia né un commento di dolore o di amarezza alla sua morte.

C’e invece, costantemente, il distacco del cronista: soltanto i fatti, nudi e crudi,
quasi mai accompagnati da un commento che li sottolinei. Anche da questo punto di
vista, ci troviamo di fronte a testi che non danno per nulla I’impressione del
leggendario; quanto piuttosto la sensazione della notizia. Cio che colpisce a prima
vista, accanto all’impassibilita, € appunto la spontaneita della cronaca. Manca ogni
esaltazione. Quest’'uomo di cui si raccontano cose inaudite & descritto con il
linguaggio e le immagini di ogni giorno. Ne emerge il profilo di un personaggio
«vero» che solo il pregiudizio potrebbe scambiare per il fantasma evanescente di un
mito.

E questo persino al di la della fine, persino dopo I’annuncio della resurrezione. Il
vangelo di Giovanni presenta I’uomo che fu crocifisso ma che ha ormai sconfitto la
morte mentre arrostisce dei pesci alla brace, sulla spiaggia, nella nebbia del primo
mattino. «Ci aspetteremmo di vedere Gesu, dopo la Resurrezione e alla vigilia
dell’ Ascensione preparare in modo ben diverso I’ultimo incontro con i propri
discepoli» (Tournier).

“Ci aspetteremmo”: certo, come ci si aspetta da ogni mito. Ma questo, se € un



mito, rovescia ancora e sempre le nostre attese.

Qui si ha I’impressione di ricordi su un uomo che é stato visto mangiare pane e
olive, accendere il fuoco, adirarsi e gioire, piangere e ridere. Un uomo che é stato
sentito russare, la notte.

Il racconto scorre fluido, su uno sfondo non imprecisato «ma che fa rivivere un
angolo di campagna palestinese con le partenze, i ritorni, le pésche, le mietiture, le
sepolture, le nozze, i bambini, gli amici e i nemici, il ciclo delle stagioni» (K. Barth).

E tale la banalita del tono, osserva Guitton, che si capisce come Avrio, I’eretico del
IV secolo, leggendo questi testi non vi abbia trovato nulla per collegarvi la fede nella
divinita dell’uomo che vi é descritto.

Ciascuno, aprendo soprattutto i tre sinottici, potra constatare da sé se quanto
cerchiamo di partecipare ha fondamento. Potra osservare, tra I’altro, che anche i
miracoli piu strepitosi sono raccontati senza nessuna enfasi, con la consueta
semplicita. Non sembrano per nulla delle aggiunte operate in seguito dalla fede: «Si e
tentato di epurare i vangeli dai miracoli e si & visto che i testi ne rimanevano
profondamente sconnessi, la narrazione si frantumava, il discorso non aveva piu
senso» (Albanese).

Meraviglioso e quotidiano sono cosi strettamente uniti che & comprensibile la
reazione di chi va con impazienza alla radice del problema. E afferma che le scelte
ragionevoli davanti all’enigma di questi testi dove non c’e verso di accordare forma e
contenuto sono due e due soltanto: o li si accetta in blocco o si rifiuta tutto quanto. Il
macigno evangelico e infatti cosi compatto che una scelta di avvenimenti “autentici”
e di altri “aggiunti” dalla fede é al limite dell’impossibile.

Del resto, anche in questo caso e decisivo il confronto con i vangeli apocrifi. Qui
siamo davvero allo stile inconfondibile della creazione mitica. Non a caso gia s.
Girolamo definiva gli apocrifi deliramenta, deliri. Qui, c’e tutto. Ma c’é soprattutto
cio che nei vangeli che la chiesa ha fatto suoi non c’é mai: il miracolo gratuito,
inutile, narrato solo per sbalordire. C’e, descritto in linguaggio esaltato, un Gesu
bambino che plasma uccellini con il fango e, soffiandovi sopra, da loro vita e li fa
volare; o che allevia la fatica della madre, provvedendo con la sua onnipotenza alla
mancanza di motori per sollevare I’acqua dal pozzo.

E il sapore inconfondibile della leggenda.

Gli apocrifi si tradiscono, spezzano la corda della fede tirandola troppo.
Confondono il soprannaturale con il meraviglioso.

| vangeli canonici non cedono mai a questa tentazione: per loro i miracoli sono
semplici segni per appoggiare e confermare la verita dell’ insegnamento.

C’e di piu: i vangeli pit sobri sono quelli piu antichi, il piu asciutto e impassibile di
tutti @ Marco, il primogenito. E un’osservazione non secondaria. Infatti, se all’inizio
della fede c’e un’esplosione religiosa che trasforma in Dio un oscuro predicatore,
proprio il pit antico dei vangeli dovrebbe avere aspetto maggiormente leggendario,
come quello che rispecchia piu da vicino I’esaltazione iniziale. | testi piu tardi
dovrebbero invece testimoniare di un processo di depurazione, di decantazione degli
eccessi originari. Invece, ancora una volta, le leggi ordinarie qui sono sovvertite. Se



Marco € il piu scabro, Giovanni, il piu tardo, non si accontenta dei dati di cronaca
iniziali e li accompagna a riflessioni teologiche.

Si noti che neppure I’istituzione del grande atto di culto della fede, la Cena,
I’eucarestia, sfugge al rigoroso autocontrollo dei narratori. Ne é descritta I’istituzione
durante un comune pasto, attorno a un tavolo. Un’atmosfera anche qui (proprio nel
cuore del mistero sacrale) di assoluta normalita; senza alcun apparato di visioni, di
fenomeni misteriosi, di folgori, di esplosioni di luce.

Il caposaldo stesso della fede, la risurrezione, e sbrigata dal solito
Marco in pochi, asciutti capoversi.

Eppure, «I’immaginazione avrebbe potuto moltiplicare i prodigi senza timore di
urtare la fede, sempre accomodante in materia di verosimiglianza. Quando si ammette
che Gesu e Dio, ci si puo permettere di attribuirgli qualsiasi atto. Invece, nei vangeli
non c’é nulla che risponda a quei postulati. Sicché, a leggerli con ingenuita, i tre
primi vangeli non danno I’impressione di descrivere un dio fatto uomo, ma soltanto
un profeta eccezionale» (Guitton).



7.
Il mito e la storia

Gli storici del Tremila, venuti in possesso di una
breve biografia di Napoleone salvata per caso
dalla catastrofe atomica, se seguiranno lo stesso
metodo usato per Gesu dimostreranno che
I’epopea napoleonica non é altro che un mito.
Una leggenda, nella quale gli uomini del lontano
XIX secolo hanno incarnato I’idea preesistente
di «Grande Condottiero».
Le spedizioni nel deserto e tra le nevi, la nascita
e la morte in un’isola, il nome stesso, il
tradimento, la caduta, la resurrezione, la
ricaduta definitiva sotto i colpi dell’invidia e
della reazione, I’esilio in mezzo all’oceano. «Da
tutto questo appare evidente che Napoleone non
€ mai esistito. Si tratta del mito eterno
dell’Imperatore, forse e I’idea stessa della
Francia cui qualche oscuro gruppo di invasati
da fede patriottica ha fornito nome, esistenza,
imprese fittizi all’inizio dell’Ottocento», diranno
infiniti esperti. | successori, ciog, di quegli
studiosi che applicano questo metodo al
problema di Gesu di Nazareth.

Jean Guitton



Una cornice autentica per un quadro falso?

Abbiamo esaminato alcune delle piu evidenti contraddizioni e delle piu gravi
obiezioni in cui cadono o con cui devono fare i conti sia I’ipotesi critica che quella
mitologica sulle origini del cristianesimo.

Come abbiamo gia notato, in vari studiosi le due ipotesi si trovano mescolate come
in un cocktail. Comunque, pur dando spazio anche all’esame delle interpretazioni
mitologiche, abbiamo sinora dato precedenza alle teorie critiche. Qui, dungue,
esamineremo alcuni altri problemi che impegnano in particolare i mitologi,
aggiungendo ulteriori considerazioni a quelle gia avanzate.

Ricorderemo dunque che tutte le ipotesi critiche si scontrano con il cumulo di
difficolta che abbiamo segnalato e in modo particolare con un problema che e
apparso sempre piu insuperabile: Come ha potuto un uomo essere divinizzato in
ambiente ebraico?

Cosi, le ipotesi mitiche devono fare i conti con un complesso altrettanto cospicuo
di questioni a partire da una, grandissima tra tutte: Come mai episodi e insegnamenti
dei vangeli sarebbero leggendari, mentre la cornice a quella leggenda si € rivelata
sempre piu esatta e storicamente documentata?

Questo problema e andato ingigantendo negli ultimi decenni, con il progresso della
conoscenza dell’antico Israele. E, contemporaneamente, la stessa scienza ha ristretto i
tempi in cui il mito si sarebbe formato, togliendo, come osservammo, ai mitologi il
tempo necessario perché la loro teoria abbia un minimo di credibilita.

Se gli autori dei vangeli sono falsari, si tratta di falsari come mai se ne videro.

Soltanto specialisti moderni del romanzo storico potrebbero star loro alla pari.
Forse un Flaubert, con la sua ricostruzione di Cartagine in «Salambo0»; 0 Manzoni
con il ritratto della societa lombarda del Seicento; magari Sienkiewicz con il suo
«Quo vadis?».

Eppure, nessuno studioso delle varie scuole mitologiche puo ovviamente partire
dal presupposto che all’origine dei vangeli ci sia una équipe di esperti che, studiando
in biblioteca e lavorando a tavolino, abbia costruito un quadro storico tanto rigoroso
per le avventure del personaggio del romanzo.

Al contrario. Forzando (a loro danno) la realta storica della chiesa primitiva, danno
tutti per scontato un autore anonimo e collettivo, gruppi di fanatici in preda
all’esaltazione, comunita invasate da una fede isterica. Per giunta, queste forze
creative ribollenti e oscure le sparpagliano negli angiporti di tutto il Mediterraneo:
dalla loro caotica unione sarebbero dunque usciti i nostri testi...

Quanto questa ipotesi spacciata per ““scientifica’ si concili con forma e contenuti
dei vangeli abbiamo visto.

Vediamo ora quanto si concili con il quadro storico che fa da sfondo ai vangeli.

Confidava padre Lagrange a 80 anni, dopo 50 di studio in Palestina, preoccupato
solo di confrontare ogni particolare fornito dai vangeli con la realta dei costumi, della



storia, dell’archeologia, del terreno stesso:

«Il bilancio del mio lavoro &€ che non esistono obiezioni “tecniche” contro la
veridicita dei vangeli. Tutto quel che riferiscono, sin nelle minuzie, trova riscontro
preciso e scientifico».

Parole non di vuota apologetica, queste. Le centinaia di severi fascicoli della
rigorosa Revue Biblique diretta dal Lagrange stesso lo confermano.

Come ha osservato il celebre orientalista inglese, sir Rawlinson: «Il cristianesimo
si distingue dalle altre religioni del mondo proprio per il suo carattere storico. Le
religioni di Grecia e Roma, di Egitto, India, Persia, dell’Oriente in generale, furono
sistemi speculativi che non cercarono neppure di darsi una base storica. Proprio al
contrario del cristianesimo».

Vedremo piu avanti alcuni esempi del riscontro sempre piu serrato tra Nuovo
Testamento e antichita. Per ora basti dire (¢ un esempio a caso, citato dal Lagrange)
che con I’aiuto dei quattro piccoli libretti che sarebbero stati elaborati chissa dove e
chissa quando da chissa chi, & possibile ricostruire buona parte del quadro botanico
dell’antica Palestina. Comprese alcune specie ormai estinte in quei luoghi. O e
possibile disegnare una “mappa del rilievo” d’lIsraele: da Gerusalemme a Gerico si
scende (Luca, 10,30), a Gerusalemme si sale (Luca 19,28), da Nazareth a Cafarnao si
scende (Luca 4,31).

Ed eccoci giunti, allora, su un’ennesima contraddizione di troppi “maestri della
ragione”.

| vangeli, lo abbiamo visto, per ammissione ormai unanime derivano dalla
predicazione di “araldi della fede” cui premeva soprattutto annunciare vita, morte e
resurrezione di Gesu. Notammo come tutto il resto fosse considerato secondario da
guei banditori di salvezza. Ora: i sapienti respingono con ironia I’essenziale di quei
testi, la proclamazione cioe della divinita del Cristo. Ma, con sconcertante
contraddizione, ammettono che I’accessorio merita piena fiducia.

Affermano cioe che quelle comunita cui si dovrebbe la fede non vanno certo prese
sul serio quando parlano di Gesu, dei suoi miracoli, della sua vita, del suo
insegnamento.

Sarebbero per0 pienamente attendibili quando, per situare quella vicenda,
disegnano la cornice storica, sociale, geografica; quando, cioé, descrivono luoghi,
tempi, usanze, personaggi.

Per la verita, i mitologi (e anche i colleghi critici) farebbero volentieri a meno di
guesto riconoscimento di attendibilita, pur limitato alla cornice. Vi sono pero costretti
dai risultati di studi, ricerche, scavi che hanno I’autorita di cio che non si puo negare.

Nessuno puo contestare, ormai, la perfetta descrizione data dal vangelo del mondo
giudaico-romano prima della distruzione del tempio di Gerusalemme, nell’anno 70.

Chi crede al calderone mitico da cui sarebbero venuti i testi della fede deve
spiegare come dal pot-pourri esca con tanta precisione proprio la realta piu difficile
da ricostruire. Quella, ciog, di un paese occupato: con il suo groviglio di competenze,
di istituzioni a mezzadria, di sottigliezze giuridiche.

Il minestrone di quella pentola non cessa di stupire per il suo ottimo sapore di
storia.



E senza un passo falso che si ricostruisce il microcosmo singolarissimo di un
angolo del mondo per giunta ormai spazzato via quando i vangeli sono fissati nella
forma definitiva: la Giudea che, dapprima governata da Archelao, figlio di Erode,
viene in seguito amministrata da un procuratore romano, dipendente dal legato
imperiale di Siria, mentre invece la Galilea e sotto il dominio di Erode Antipa,
tetrarca vassallo di Roma...

Nel vangelo di Luca, nel proemio che ha giusto il compito di situare nel tempo e
nei luoghi I’inizio della predicazione di Gesu, il testo enumera ben sette distinti capi
religiosi e politici, tutti con i loro nomi e titoli tutti trovati rigorosamente esatti:

«L’anno decimoquinto dell’impero di Tiberio Cesare, essendo governatore della
Giudea Ponzio Pilato, tetrarca della Galilea Erode, tetrarca dell’lturea e del
territorio della Traconitide suo fratello Filippo e tetrarca dell’Abilene Lisania, sotto
I sommi sacerdoti Anna e Caifa, la parola di Dio fu su Giovanni, figlio di Zaccaria,
nel deserto...».

Su questa scena politica intricatissima si muovono e si fronteggiano, descritti uno a
uno con pochi ma precisi tratti, gli Erodiani, i Sadducei, i Farisei, gli Scribi, i
Giovannei..

Irwin Linton magistrato alla Corte Suprema degli Stati Uniti, autore di uno studio
sul Nuovo Testamento dal punto di vista del giurista, osserva come il tipo di
testimonianza fornito dai vangeli corrisponda alle norme cui si attiene un moderno
tribunale. Una testimonianza, dice quel giudice, accettabile da qualsiasi giudice:
«Indica infatti i nomi, i luoghi, il tempo».

Se Couchoud (e con lui tutti i mitologi) non avevano torto a ridicolizzare, storia
alla mano, gli amici-nemici critici, questi ultimi sono autorizzati a ritorcere il
ridicolo.

Ha qualche logica, infatti, credere alla generazione spontanea dei vangeli tra gruppi
di fanatici e nello stesso tempo ammettere che gli invasati ricostruiscono con pignola
esattezza un mondo complesso, lontano e ormai estraneo?

Si noti, infatti, come il mitologo aumenti da solo le sue difficolta. Suppone che la
ricostruzione sia stata effettuata quando Israele e distrutto da decenni, con tutte le sue
Istituzioni e persino con i suoi nomi geografici, sostituiti da nuovi per indicare una
realta anche territoriale nuova. Quando neppure Gerusalemme si chiama piu cosi, ma
ha assunto la denominazione di Aelia Capitolina e nessun ebreo puo piu mettervi
piede.

Eppure, malgrado tutto cio, € chiaro che per una certa visione “scientifica” gli
ingenui sono ancora una volta i credenti. Quelli che, di fronte a tante difficolta,
trovano piu logico sospettare che il Nuovo Testamento riporti i ricordi precisi di
testimoni che hanno vissuto cio di cui parlano.

Non ha scritto forse Hans Conzelmann che «in pratica la chiesa vive del fatto che i
risultati delle ricerche scientifiche sulla vita di Gesu non sono, nel suo ambito, di
dominio pubblico»?

E scientifico, infatti, credere che invasati siriani, alessandrini, ciprioti e antiocheni,



alcune decine di anni dopo la distruzione di Gerusalemme siano in grado di
ricostruire con esattezza il complicatissimo gioco di competenze e rapporti tra il
procuratore Ponzio Pilato e il Sinedrio ebraico in caso di condanna a morte, per
giunta «anomala» come quella del Cristo...

E stato proprio il marxista Ambrogio Donini che, giusto a proposito di Pilato, ha
segnalato in quali imprecisioni cadano persino gli autori greci e latini: «Neanche gli
scrittori classici dell’eta imperiale, meno di un secolo dopo, erano in grado di
ricordare la qualifica esatta di Ponzio Pilato». Il che non impedisce a Donini stesso,
con logica sorprendente, di affermare che i vangeli «conservano dei fatti precedenti
solo una memoria confusa e frammentariax.

La moglie del procuratore di Giudea

Visto che si parla di Ponzio Pilato, Matteo ci comunica che il procuratore in
Giudea aveva con se la moglie. Particolare contestatissimo sino a quando, di recente,
si e scoperto che rispecchia anch’esso una precisa realta storica. Poco prima dei tempi
di Gesu, Roma aveva autorizzato i suoi rappresentanti a portare con sé la famiglia
nelle province, mentre in precedenza lo vietava.

Continuando con i funzionari imperiali, ecco un altro fatto recente che coinvolge
gli Atti degli Apostoli. Spolpato anch’esso sino all’osso dal bisturi della critica, quel
libro si € rimesso a camminare benissimo, rinfrancato com’e dai cantieri di scavo
aperti nei luoghi dove é ambientato.

L’autore degli Atti (Luca, secondo una tradizione che si riallaccia ai tempi
apostolici) parla al capitolo 13 del responsabile romano di Cipro, chiamandolo il
proconsole Sergio Paolo. «Sbagliato! sbagliato!» esclamavano felici 1 mitologi.
Stando alle usanze imperiali, infatti, il rappresentante a Cipro avrebbe avuto diritto al
titolo di propretore, non di proconsole. Poi, alcuni anni fa, la solita iscrizione (trovata
stavolta a Pafo, all’estremo occidentale dell’isola) mostrava una strana anomalia:
Sergio Paolo, proprio lui, vi e chiamato proconsole. Giusto come affermavano gli
irrisi Atti degli Apostoli. Qui, dunque, siamo persino al di la dell’ipotesi gia
fantastica del romanzo storico elaborato a tavolino. Non si vede come gli ipotetici
falsari avrebbero potuto giungere a sapere che il titolo del funzionario di Cipro (e
guello soltanto) non rispettava I’uso ordinario.

Né gli autori del romanzetto avrebbero indicato i capi della citta di Tessalonica
come politarchi. E, questo, un nome sconosciuto all’uso antico, impiegato soltanto in
quel passo dagli Atti.

Inventato, dunque, per ammissione comune. Ora, negli ultimi anni, dagli scavi
sono affiorate ben 19 iscrizioni dove i prefetti di Tessalonica sono appunto chiamati
politarchi, distaccandosi cosi nel nome da ogni carica sinora conosciuta dell’Impero.

Questi umili Atti ai quali, stando a Guignebert, «basta dedicare ben poca
attenzione per accorgersi che sono poveri nella informazione e incoerenti nel



racconto», in verita sanno un po’ troppe cose. Checché ne pensi Donini che, ancora
nel 1975, scrive che la cornice storica degli Atti «é tardiva e di seconda mano».

In realta, sanno tra I’altro che i magistrati dell’Asia proconsolare romana che
presiedevano al culto e ai giochi pubblici si chiamavano asiarchi, a Efeso. Che, nella
stessa citta, il Capo municipale, con funzioni anche di pubblico notaio, era detto il
segretario. Che Claudio Lisia era tribuno della coorte a Gerusalemme sotto il
procuratore Felice. Che la regione dell’Acaia, dopo complicati cambiamenti
amministrativi, dall’anno 44 era provincia senatoria e proconsolare e quindi
governata da un proconsole. Che questi, quando vi giunse Paolo, si chiamava
Gallione...

Sa queste e tante altre cose (tutte puntualmente confermate, molte solo di recente,
dagli storici e dagli archeologi) un testo che il fastidio dello studioso per i risultati
degli scavi che contraddicono le sue tesi chiama «povero di notizie e incoerente».

Per il prof. Bruce, dell’universita di Manchester, l1a dove descrivono I’avventuroso
viaggio per mare di Paolo verso Roma, gli Atti degli Apostoli si rivelano «uno dei
documenti piu sorprendentemente esatti sull’antica arte della navigazione».

Per tornare ai vangeli, un altro esempio. Matteo, capitolo 22, la liceita del
pagamento delle tasse agli occupanti romani:

«Ma Gesu, conosciuta la loro malizia, disse: Perché mi tentate, ipocriti?
Mostratemi la moneta del tributo. Or essi gli presentarono un denaro. Disse loro: Di
chi & quest’immagine e I’iscrizione? Gli risposero: Di Cesare...».

Osservazione piu volte avanzata: I’episodio e fantastico anche perché in Israele,
dove la pena di morte tutelava il divieto di rappresentare la figura umana, non
potevano circolare monete con I’immagine dell’imperatore. Anche qui, puntuale, la
conferma della storia: la Palestina occupata poteva battere solo monete di rame.
Quelle di metallo nobile, come appunto il “denaro” di Matteo, venivano direttamente
dalle zecche italiane. Portavano la figura di Cesare e gli occupanti costringevano gli
ebrei riluttanti ad accettarle.

| credenti registrano in questi come in altri innumerevoli casi la conferma della
storia alla cornice di una storia che per loro € comunque “vera”.

Li compatiscono come ingenui i mitologi. Quella conoscenza strabiliante delle
disposizioni amministrative, dei particolari tecnici, degli usi giudaico-romani e invece
da attribuire all’isteria di donne ferventi nei quartieri popolari dell’Oriente. Furono
loro, infatti, in qualche accesso mistico, a rivestire il mito cristiano di particolari
storici precisi...



La sfida di sfacciati rimandi alla cronaca

| vangeli, il Nuovo Testamento in generale, e percorso come da un’aria di continua
sfida. Provoca il lettore con improvvisi rimandi alla cronaca, come per sollecitare il
controllo e la verifica; quasi presagisse di essere tacciato di menzogna.

Proprio il vangelo per gli ebrei, quello di Matteo, fa coincidere la nascita a
Betlemme con un cumulo di avvenimenti pubblici e rilevanti situati in Israele, quindi
a portata del ricordo diretto degli ascoltatori: I’arrivo dei “magi” che, com’e detto
dall’autore, mettono a rumore tutta Gerusalemme; I’apparizione, che é presentata
come vistosissima, della ben nota “stella”; I’ordine di Erode di «uccidere tutti i
fanciulli che erano in Betlemme e in tutto il suo territorio, dai due anni in giu...».

Domanda: se la nascita a Betlemme é fittizia, per farla coincidere con I’antica
profezia di Michea secondo la quale il Messia doveva venire proprio da quel
villaggio, perché aumentare cosi le difficolta? Perché non far nascere Gesu, a
Betlemme si, ma alla chetichella?

Le stesse domande per il vangelo di Luca, quello che rispecchia la predicazione ai
romani. Proprio questo é il solo che spieghi perché la nascita sarebbe avvenuta a
Betlemme:

«Qra, in quei giorni usci un editto di Cesare Augusto che ordinava il censimento di
tutta la terra abitata. Questo censimento ebbe luogo prima che Cirino fosse
governatore della Siria. E tutti andavano a farsi censire, ciascuno nella propria
citta».

Dunque, come la predicazione di Matteo agli ebrei faceva riferimento, per la
nascita di Gesu, ad avvenimenti ebraici, Luca non manca di riferirsi a nomi e
disposizioni imperiali, quelli che proprio i romani conoscevano meglio degli altri. Si
e discusso a lungo e ancora si discutera a quale censimento Luca accenni. Sarebbe
opportuno, forse, chiedersi anche la ragione del rimando a un avvenimento pubblico e
a nomi e circostanze romane, proprio davanti agli ascoltatori piu informati, se questo
e davvero un mito che si tenta di storicizzare.

Lo stesso riferimento gratuito alla cronaca, anche minuta, € in moltissimi altri
episodi evangelici. La sfida e continua, si citano personaggi con nome e cognome
quasi a invocarli come testimoni.

Ha osservato Rawlinson che, in questi testi, «é costante uno schema di dottrina che
si richiama ai nomi e ai fatti. Che ne dipende in modo assoluto. Che si annulla e che
si vuota senza di loro».

Quando si tratta di seppellire il crocifisso, perché non parlare di un “sepolcro”,
senza altre indicazioni pericolose? Invece no. Luca precisa che questo sepolcro
appartiene a Giuseppe, membro del Consiglio, quindi uno degli uomini piu in vista di
Gerusalemme. Marco aggiunge che Giuseppe era un membro distinto di quel
Consiglio, dunque notissimo tra i noti. Matteo precisa che oltre tutto era anche ricco.
Come non bastasse, Giovanni fa entrare in scena accanto a Giuseppe Nicodemo,



anch’egli dato come conosciutissimo in quanto leader dei farisei: quindi un capo dei
giudei come scrive lo stesso evangelista.

Perché esporsi cosi alla possibilita di controllo, se non ammettendo che si faccia
riferimento ad episodi che non temevano, anzi reclamavano, la verifica?

Gesu e caricato della croce, a un certo punto della strada i soldati requisiscono un
passante perché l’aiuti a portarla. Quest’uomo che entra cosi d’improvviso nella
storia cristiana non € un anonimo. Tutta la predicazione piu antica, quella raccolta nei
tre primi evangeli, ha anche qui uno slittamento improvviso nella cronaca. Uno
slittamento ancora una volta incomprensibile se si sta cercando di spacciare per storia
una leggenda.

Quel passante si chiama Simone di Cirene per ciascuno dei sinottici, Luca e Marco
aggiungono che era noto a tutti come proprietario terriero.

Marco, perché non ci siano dubbi sulla identificazione, si premura di avvertire che
questo Simone di Cirene «& il padre di Alessandro e di Rufo»*

Ancora Marco, capitolo decimo. Gesu giunge a Gerico e ridona la vista a un cieco.
Anche qui, niente anonimato ma nome e cognome. Il guarito & Bartimeo, il figlio di
Timeo.

Negli Atti degli Apostoli, Pietro esordisce come taumaturgo guarendo all’istante
uno storpio dalla nascita. Non ne e fatto il nome; né sembra necessario, dal momento
che, se di falso si tratta, I’incauto falsario prende di mira proprio uno dei personaggi
pit noti di Gerusalemme. Il miracolato, € detto infatti, &€ quell’uomo «storpio dalla
nascita che deponevano ogni giorno presso la porta del tempio detta Bella per
chiedere I’elemosina a coloro che entravano nel tempio».

Ancora oggi, in citta sui centomila abitanti come doveva essere la Gerusalemme
del tempo, i mendicanti, specie se sciancati e con un posto di questua fisso in centro,
sono noti a tutti quasi quanto i monumenti equestri. Questo mendicante, poi, ““ogni
giorno’ da chissa quanti anni, era deposto nel luogo dove tutta Gerusalemme passava
tre volte nella giornata (alle 9, alle 12 e alle 15) per la preghiera pubblica al tempio.
Per giunta, quella porta del tempio non era certo secondaria, ma quella detta
significativamente “Bella”, era quella volta ad Oriente, la piu ricca di ori, di argenti,
di bronzi perché la piu in vista ed affollata.

Se pochissimi ne dovevano conoscere il nome (non avviene cosi anche oggi per chi
mendica?) certamente tutti avevano visto e magari beneficato quell’infelice. E
proprio costui sarebbe scelto come protagonista di un miracolo di Pietro, se I’episodio
temesse il controllo? Ecco, infatti, gli Atti riferire che, appena avvenuta la guarigione,
«tutto il popolo, sapendo che era quello che sedeva per I’elemosina presso la porta
Bella del tempio, fu ripieno di stupore e di meraviglia per cio che gli era accaduto».
C’e I’accorrere di una grande folla, Pietro ne approfitta per predicare la resurrezione

*% Segnaliamo, al proposito, una sorprendente scoperta archeologica recente. Nel 1962 il prof. Jukenik, scavando nella
valle del Cedron, presso Gerusalemme, metteva alla luce in un cimitero di notabili una tomba di famiglia dei tempi di
Gesu. Le iscrizioni indicano i la sepoltura, tra gli altri parenti, di una «Alessandra, figlia di Simone» e di un
«Alessandro di Cirene». «Tutto il contesto di queste iscrizioni presenta un singolare riferimento a quel Simone di
Cirene, padre di Alessandro e di Rufo, di cui parla il cap. 15 di Marco. E difficile dire se ci troviamo di fronte a una
semplice coincidenza» (Dan Barag).



di Gesu, piombano in forze le guardie del tempio, Pietro e Giovanni sono messi in
prigione. Un tafferuglio non lieve, che per quel giorno mette a subbuglio I’intera
capitale della Giudea. Certo dovette essere oggetto di un rapporto di Pilato a Roma,
comungue fu giudicato talmente grave che I’indomani si convoco appositamente per
prendere provvedimenti il supremo tribunale ebraico, il Sinedrio. Incosciente
fabulatore chi avesse creato per il suo episodio di prodigio leggendario una cornice
tanto clamorosa e cosi esposta al controllo e all’eventuale smentita!

E un altro caso, tra i tanti, dello sfacciato rimando alla cronaca di questi testi che
sarebbero nati dalla fabulazione.

Inutile, ci pare, continuare ad accumulare esempi su quest’altro aspetto delle
narrazioni del Nuovo Testamento. Un aspetto che, unito agli altri sin qui esaminati, ci
pare porre I’ennesimo problema a chi insista sull’ipotesi del mito iniziale.

Gli inattesi finali delle sagre del simbolo

Nell’ammasso informe che e il Nuovo Testamento secondo i mitologi, il vangelo di
Giovanni e quello dove la leggenda celebrerebbe i suoi massimi trionfi. Questa la
convinzione incrollabile e costante degli studiosi anche di scuola critica. Pure qui,
pero, il progresso degli studi ha portato a scoperte assai scomode.

Scrive Guitton:

«Il vangelo di Giovanni dovrebbe essere lo scritto piu estraneo al proposito di
collocare Gesu nel suo tempo e nel suo ambiente. Suo scopo ¢ di presentare il Verbo,
nella carne si, ma trascendente la carne. Presente nel tempo ma coeterno. Lo si pud
datare alla fine del primo secolo: il che significa che tra il fatto e la redazione passano
oltre due generazioni. Infine, questo vangelo era indirizzato soprattutto a discepoli
intellettuali, che non dovevano badare molto a questioni di onomastica e di esattezza
topografica di luoghi dimenticati, tanto piu che Gerusalemme era stata ormai
distrutta. Tutte queste circostanze fanno apparire strana la sua precisione riguardo al
tempo, all’ora, agli itinerari di Gesu». Questo testo, ad esempio, cita almeno venti
nomi di localita di Israele non citati dagli altri tre.

Per Engels, lo abbiamo visto, il vangelo di Giovanni era il prototipo della leggenda
evangelica. Primo scritto (a suo avviso) con I’Apocalisse del Nuovo Testamento,
doveva essere quello dove si era coagulato un mito di liberazione mezzo ebraico e
mezzo ellenistico creato dalla speranza proletaria, che la comunita degli oppressi da
Roma pian piano aveva “storicizzato”.**

Divenuta scientificamente insostenibile [I’ipotesi engeliana della priorita
cronologica di Giovanni, dimostrato anzi che questo e I’ultimo dei vangeli, non per

questo la storicita del testo ha guadagnato credito per tanti studiosi. Giovanni deve

* Proprio a questo punto, pero, ci piace segnalare I’onesta intellettuale del compagno di Marx, tanto pitl meritevole se
raffrontata a certa critica sicura di risolvere il problema di Gesu prescindendo da ogni cosa che non sia I’analisi del
testo. Scriveva infatti Engels: «Che la verita effettiva possa venire stabilita con i mezzi odierni, appare assai dubbio.
Nuovi ritrovamenti, specialmente a Roma, in Oriente, soprattutto in Egitto, vi contribuiranno molto piu di ogni critica».
In questo, come vedremo proprio qui, fu buon profeta.



essere leggendario, deve essere tarda elaborazione teologica degli oscuri dati iniziali
della storia di Gesu. In qualunque modo lo dati, per la critica razionale questo
vangelo deve restare un coacervo di teologia, di mistica, di mito da cui lo storico non
puo cavare nulla di attendibile.

Capita pero che anche qui I’archeologia voglia dire la sua e porti delle sorprese.

L’ultimo dei vangeli &, in fondo, anche I’ultima trincea della scuola mitologica.

Gia abbiamo parlato del papiro Rylands greco che ha ristretto in modo decisivo i
tempi di composizione del testo, togliendo la possibilita di farlo risalire a data assai
tarda.

Furono soprattutto i risultati degli scavi a Gerusalemme che confermarono
nell’autore di Giovanni una conoscenza insospettata della citta prima della
distruzione. L autore dimostra di aver ben presente come fosse la capitale ai tempi di
Gesu. Questo vangelo nomina alcuni luoghi che i tre sinottici ignorano: tra questi la
piscina Betesda e il Litostroto. Ora, entrambi sono stati oggetto di scoperte
clamorose: tanto piu importanti quanto piu sull’accenno a questi luoghi era stata
indetta dai mitologi una vera e propria sagra del simbolo.

Cap. 5: «A Gerusalemme, presso la Porta delle Pecore, ¢’é una piscina, detta in
ebraico Betesda, che ha cinque portici».

Impossibile contare le interpretazioni mitologiche cui hanno dato la stura queste
poche parole. Fuor di dubbio, infatti, che per i demitizzatoti. «la piscina a cinque
portici» non avesse valore storico, ma simbolico. Le cinque tribu di Israele; i primi
cinque libri della Scrittura (il Pentateuco); un simbolo della Cabala ebraica per la
quale il 5 rappresenta le facolta dell’anima umana; le cinque dita della mano di Jahve;
le cinque porte della Citta Celeste... Sono alcune delle infinite ipotesi avanzate da
mitologi che tentarono anche arditi paralleli con religioni e culti orientali. Ogni
stranezza era accettata, pur di scovare I’origine della invenzione di quella piscina: alla
sagra divieto d’ingresso solo per chi timidamente avanzasse I’ipotesi che qui potesse
esservi pit semplicemente il ricordo di un luogo reale.

La sorpresa fu quindi grande quando, proprio accanto a una antica porta di
Gerusalemme identificata con quella “delle Pecore”, gli scavi misero alla luce
un’ampia vasca. Aveva cinque portici: era un rettangolo irregolare, lungo circa 100
metri e largo da 62 a 80, circondato da arcate sui quattro lati. Un quinto porticato
collegava al centro i lati piu lunghi, spezzando cosi lo specchio d’acqua. Dai pesanti
volumi dei mitologi tedeschi, la piscina Betesda & emigrata sulle cartine di
Gerusalemme ad uso dei turisti.

Cap. 19: «Pilato condusse fuori Gesu e si assise in tribunale nel luogo detto
Litostroto, in ebraico Gabbatax.

Che poteva mai essere questo Litostroto del quale, come per la piscina, parla il solo
Giovanni? In greco litostrotos significa “luogo lastricato”; in aramaico (la lingua
parlata dal popolo di Israele a quei tempi) Gabbata equivale ad “altura”. Per secoli si
conobbe solo il significato dei due vocaboli, senza alcun riscontro nella topografia di
Gerusalemme. Per gli stessi della gaffe della piscina non sussisteva ovviamente
problema: anche qui ci si trovava di fronte a un simbolo. Il lavoro doveva quindi



limitarsi a scovare il significato di un particolare mitologico alla pari degli altri.

Anche stavolta, pero, I’amara sorpresa. L’archeologo francese Vincent, prendendo
sul serio il testo di Giovanni tra i sarcasmi e le beffe degli “esperti”, nel 1927 tiro alla
luce il Litostroto o Gabbata. E un cortile lastricato di circa 2.500 metri quadri,
pavimentato al modo romano. Si estende, come indicava il vangelo, proprio dove si
apriva il cortile dell’Antonia, la fortezza della guarnigione imperiale nella quale,
durante I’inverno e la Pasqua, risiedeva il procuratore romano. Se il termine greco per
indicare il cortile allude alla pavimentazione, il termine ebraico, “altura” & dovuto al
fatto che la fortezza Antonia sorgeva sulla collina piu elevata delle quattro della
Gerusalemme antica.*

Altri infortuni: Nazareth e Pilato

Ma allarghiamoci dal solo Giovanni al complesso evangelico.

Perché non ricordare un altro doloroso infortunio in cui tanti studiosi sono incorsi e
(come vedremo) continuano a incorrervi, a proposito di un posto della Galilea
chiamato Nazareth?

Nazareth (dove secondo gli evangelisti Gesu avrebbe vissuto i suoi anni oscuri
prima di iniziare la predicazione) non & mai citata nell’Antico Testamento. E non é
nominata neppure negli antichi commentari ebraici alla Scrittura. Una situazione
sorprendente, visto che in quei libri troviamo traccia di borghi ben piu insignificanti
di quanto dovesse essere questa “patria” di Gesu.

Anche su Nazareth e sull’aggettivo Nazareno con cui Gesu é chiamato dagli
evangelisti si sono cosi scatenate le interpretazioni. Un mito, certamente: un nome
simbolico per una citta immaginaria.

Nel 1962, pero, una équipe di archeologi israeliani diretta dal prof. Avi Jonah
dell’universita di Gerusalemme compi una campagna di scavi tra le rovine di Cesarea
Marittima, sede estiva dei procuratori romani in Giudea. Da quelle rovine, gli
archeologi estrassero una lapide in marmo grigio, di circa 15 centimetri per 12, con
quattro righe di iscrizione in scrittura ebraica quadrata, sicuramente non posteriore al
terzo secolo prima di Cristo. Su quell’antico marmo, inciso quindi almeno trecento
anni prima di Gesu, una grossa sorpresa: il nome di una localita, quello di Nazareth.
Per la prima volta era raggiunta la sicurezza scientifica dell’esistenza della citta ai
tempi di Gesu. Nella fossa degli scavatori israeliani cadevano le innumerevoli teorie
elaborate per spiegare le ragioni per cui i vangeli avrebbero inventato un posto
chiamato Nazareth.

Spiace che, malgrado quel marmo di Cesarea sia esposto da anni al museo
archeologico di Gerusalemme, si susseguano ancora interpretazioni che lo ignorano.
Un difetto d’informazione che da un sapore quasi comico alle molte pagine sui

> Un buon esempio di metodo critico basato sull’ipse dixit clericale viene da J. Kahl, I’ex-predicatore evangelico, il
rabbioso autore del bestseller tedesco «La miseria del cristianesimo»: «Dei quattro vangeli, quello di Giovanni € da
escludere a priori come fonte storica: cosa che qui non posso dimostrare, ma che la scienza storico-critica del Nuovo
Testamento ha inequivocabilmente accertato»...



“significati mitologici dei termini Nazareth e Nazareno” che ancora si pubblicano
gabellandole per scientifiche.

«Vita di Gesu» di Marcello Craveri, ultima edizione “corretta e aggiornata” del
giugno del 1974. «Secondo vari studiosi - informa Craveri - Nazareth non e mai
esistita». Quindi, I’appellativo di Nazareno dato a Gesu nel Nuovo Testamento
sarebbe «da ricollegare al vocabolo aramaico Nazira con cui a quei tempi erano
chiamati coloro che avessero fatto voto, perenne o temporaneo, di castita e di
obbedienza, tenendo la chioma intonsa per tutta la durata del voto».

Oppure (informa ancora il volenteroso studioso) si deve cercare I’etimologia di
Nazareno nel termine siriaco nasaya che significa «protetto da Dio». Oppure:
I’appellativo deriverebbe da netser che significa “ramo, virgulto, rampollo”. Quindi,
il vangelo di Matteo in particolare avrebbe inventato una citta di nome Nazareth per
potere chiamare il suo eroe Nazareno e in tal modo dimostrare che si era verificata la
profezia dell’Antico Testamento che dice: «Un ramo uscira dal tronco di Jesse e un
rampollo (netser) spuntera dalle sue radici».

Tutte interpretazioni legittime, insiste Craveri, in quanto «non si hanno notizie
precise circa I’esistenza di una localita di nome Nazareth ai tempi di Gesu».

Mentre si scrivevano queste righe, da 12 anni la lapide del Ill secolo a.C. con
I’iscrizione Nazareth era esposta in una vetrinetta di un museo della Repubblica
d’lIsraele.

Ricordiamo che nello stesso museo di Gerusalemme c’e un’altra pietra istruttiva,
proveniente anch’essa dalle rovine di Cesarea Marittima e scoperta un anno prima
della lapide su Nazareth.

L’ha portata alla luce nel 1961 giusto una spedizione italiana. E una lapide
calcarea, alta 80 centimetri e larga 60. Su tre righe si scorgono, ancora chiarissime,
queste lettere: «... S Tiberieum ... tius Pilatus ... ectus Juda...».

Anche in questo caso, ci troviamo davanti alla prima prova indiscutibile, non solo
dell’esistenza storica di Ponzio Pilato ma anche della sua prefettura (...ectus era in
origine, sulla lapide, praefectus) ai tempi di Gesu, sotto Tiberio.

Nel secolare dibattito sulle origini del cristianesimo non era mancato neppure chi
aveva messo in dubbio che Pilato fosse davvero amministratore della Palestina
guando Gesu fu messo a morte.

Gli scrittori non cristiani che parlano di questo funzionario? «lInterpolazioni di
copisti cristiani», rispondeva infastidita certa critica.

Quando il critico fa il mitologo

Maggiori infortuni ancora possono capitare al critico quando, come per allinearsi
anch’egli alle nuove tendenze, vuol fare il mitologo e va alla ricerca di simboli.

Vediamo tre esempi tratti da quelle «Origini del cristianesimo» del vecchio Loisy,
che molti divulgatori considerano ancora oggi le dernier cri, I’ultimo grido, in queste
materie.



Dice il Nostro trattando della sepoltura di Gesu cosi come é narrata dai vangeli:
«La grossa pietra rotolata contro I’apertura del sepolcro serve a mettere in rilievo il
miracolo della resurrezione».

Simbolo inventato chissa dove, dunque, quel modo di sepoltura che il vangelo dice
tipico degli ebrei, Il lettore di Loisy potra quindi essere sorpreso visitando Abu Gosh,
a Nord Ovest di Gerusalemme, dove c’é tutta una serie di tombe del primo secolo.
Quelle tombe sono chiuse da una grossa pietra, quasi sempre una macina, che si
rotolava davanti all’apertura. La stessa cosa il turista puo osservare in molti altri punti
d’Israele, Gerusalemme compresa: la cosiddetta “Tomba dei Re”, ad esempio.

Al particolare della pietra, gli evangelisti aggiungono che il sepolcro di Gesu era
scavato nella roccia. Loisy: «Un’invenzione, senza dubbio, per mostrare adempiute le
profeziex.

Da Abu Gosh, allora, il visitatore potra spostarsi nel luogo detto Shanedrin, a circa
un chilometro e mezzo dalla porta di Damasco a Gerusalemme. Li, numerosissime
tombe antiche sono scavate appunto nella roccia. Ancor meglio, il turista potra recarsi
alla basilica del Santo Sepolcro dove, proprio accanto a quella che la tradizione indica
essere stata quella di Gesu, vedra i resti di una tomba del periodo di Erode scavata
anch’essa nella viva roccia. Sondaggi effettuati nell’agosto del ‘74 hanno mostrato
che il Santo Sepolcro dei cristiani e situato proprio su un’antica cava di pietra e che il
luogo era quindi il piu agevole per inumarvi i cadaveri di persone facoltose come é
detto appunto essere Giuseppe d’Arimatea.

Il fatto molto semplice e che Loisy ignorava che situare sepolcri nelle cave
abbandonate o scavarli nella roccia se non si poteva disporre di loculi gia pronti era
usanza comune nell’Israele antico.

Cosl, il Nostro ignorava altre tecniche funerarie quando, a proposito delle “cento
libbre di una mistura di mirra e di aloe” che si dicono portate da Nicodemo per
imbalsamare il cadavere, scrisse che cio era un’altra invenzione degli evangelisti «per
dar maggior dignita alla sepoltura e perfezionarne il simbolismo».

Da quando, nel 1898, I’avv. Secondo Pia fotografava per la prima volta la Sindone
di Torino e scopriva che si tratta di un perfetto negativo fotografico, € cominciata una
ricerca minuziosa sulle tecniche giudaiche di sepoltura nel periodo di Gesu. Si sa ora
quasi tutto su quelle tecniche. Si é persino stabilito con certezza inoppugnabile che la
miscela che sarebbe stata portata da Nicodemo era consueta: si trattava cioe di “un
diapasma, una composizione aromatica antiputrefattiva” (Judica-Cordiglia).

Ma la fede non dipende dall’archeologia

Si potrebbe continuare, ma ci fermiamo qui.

Ci fermiamo, anche per non alimentare il pericoloso trionfalismo di chi a ogni pié
sospinto volesse gridare che “la Bibbia aveva ragione”. Sia chiaro, infatti, che
I’archeologia non “prova” quello che é il contenuto essenziale della Scrittura: il
messaggio di fede. Abbiamo gia visto che cio che interessa agli autori del Nuovo



Testamento € trasmettere un grido di salvezza; niente e piu lontano dalla loro
intenzione che compilare una sorta di guida Michelin a quelli che per i credenti
diverranno i “luoghi santi”.

L’ archeologia & importante in quanto puo (e ha dimostrato di potere) provare la
storicita della cornice a un messaggio che é “avviluppato in storie” ma che sfuggira
sempre a qualsiasi riprova storica.

Come ha scritto I’archeologo G. Wright riferendosi all’ Antico Testamento:

«Gli scavi recenti dimostrano che un’ondata violenta di distruzione e sopravvenuta
nella Palestina meridionale durante il secolo XIII avanti Cristo. Che questa
distruzione sia stata causata dall’irrompere in quella terra del popolo ebraico & una
deduzione storica ragionevole. Che pero Dio stesso abbia guidato la lotta per i suoi
fini nella storia (come affermano gli autori biblici) & una interpretazione della fede
non soggetta ad alcuna riprova storica o archeologica».*®

Eliminando o almeno attenuando il clima di diffidenza preconcetta del tardo
Ottocento e del primo Novecento verso le Scritture giudaico-cristiane, la cosiddetta
«rivoluzione archeologica» ha assolto a un compito importante. Ha ridato, quanto
meno, diritto di cittadinanza a una tesi di veridicita (per quanto attiene al quadro
storico) che era spesso rifiutata con disdegno anche solo come ipotesi di lavoro.

Il cammino continua e, fortunatamente, con maggiore serenita rispetto ai tempi
della polemica tra critica e archeologia. «Oggi - osserva Schokel - ogni studioso di
scienze bibliche, qualungue sia il suo orientamento, unisce lo studio dei metodi critici
con quello dell’archeologia».

Per diciotto secoli nessuno dubito della sua esistenza

Il progresso degli studi ha portato di recente anche a qualche fatto che interferisce
proprio la dove ogni ipotesi mitologica ha evidentemente la base. E cioé
I’indimostrabilita, sul piano storico, dell’esistenza di un uomo chiamato Gesu per
insufficienza di notizie sicure in fonti non cristiane. Vediamo allora qualche
particolare al proposito.

Cominciamo osservando subito che da non molto e stato reso di dominio pubblico
un antichissimo documento di cui riconosce I’importanza persino Augstein, il
coordinatore della recente e demolitrice inchiesta giornalistica sul Cristo.

Si tratta della lettera che uno storico minore siriaco, non cristiano, un certo Mara
Bar Sarapion scrisse nell’anno 73 al figlio studente ad Edessa. In questa lettera, il Bar
Sarapion ricorda tra I’altro che i giudei avrebbero giustiziato il loro «saggio re», che

*® Nel numero di Natale del 1974, il celebre e autorevole settimanale americano Time usciva con una domanda che
campeggiava su tutta la copertina: «Quanto & vera la Bibbia?». All’interno del giornale, la vasta, minuziosa inchiesta era
intitolata «Il credente esce vincitore». Affermazione vera nel senso della demolizione di tante teorie negatrici a priori.
Ma falsa nel senso che la fede del credente puo trovare in certa misura appoggio, conforto, forse conferma dai risultati,
pur tanto positivi per essa, dell’archeologia; ma quella fede non parte certo dall’archeologia, né dipende in modo diretto
da qualsivoglia “prova” si volesse accumulare. Si muove, infatti, in una dimensione diversa.



aveva tentato di dare loro nuove leggi. Percio (secondo lo scrittore siriaco) Israele e
stata punita con la rapina del regno, il massacro di gran parte del popolo e la
dispersione dell’altra parte per tutto il mondo.

Questa lettera non e ovviamente un argomento decisivo per risolvere la questione
della esistenza storica di Gesu. La citiamo perché si tratta di uno dei documenti piu
recenti e meno noti, sebbene tra i piu significativi: ne e possibile infatti la datazione
precisa (non oltre il 73) e proviene da un autore sicuramente non cristiano. Dunque,
gia pochi decenni dopo la morte di Gesu, per tutto I’Oriente correva la notizia di un
“Re dei giudei” e nuovo legislatore, ucciso da coloro che avrebbero dovuto diventare
suoi sudditi.

E un’ulteriore e recente conferma, se mai ce ne fosse stato bisogno, che la
“leggenda” cristiana (se leggenda €) era gia fissata con precisione gia nella seconda
meta del primo secolo. Ed e “mito” o “leggenda”, checché ne dicano Engels e tanti
altri, che proviene proprio da Israele.

A proposito di esistenza storica di Gesu va notato che, sin verso la fine del XVIII
secolo, non venne mai in mente a nessuno di metterla in dubbio; nemmeno ai nemici
pit accaniti del cristianesimo. Nemmeno ai polemisti anti-cristiani piu antichi, quelli
che avevano a disposizione gli archivi imperiali ancora intatti.

E dal Settecento che si comincia a esagerare il silenzio delle fonti antiche su di lui.
«Ma quali sarebbero queste numerose cronache romane che si sarebbero tanto
sfogliate invano alla ricerca di una testimonianza sulla sua esistenza? - si é chiesto a
ragione uno studioso tedesco - In effetti, quelle cronache non esistono. Tutta la
tradizione storica sull’antico impero romano é andata perduta, ad eccezione di Tacito
e di Svetonio. E tutti e due parlano di luix».

Oltre a Tacito (verso I’anno 115) e a Svetonio (circa I’anno 120) parla delle origini
cristiane anche Plinio il Giovane. Ne parla anzi prima degli altri, verso il 112. Ancora
piu indietro un certo Thallus, un samaritano, autore di una cronaca che pare scritta a
Roma verso il 60, polemizza con i credenti circa la natura delle tenebre che avrebbero
accompagnato la morte di Gesu. La testimonianza di Thallus dunque (se la datazione
e esatta, come molti ammettono) & dunque persino anteriore a quella gia di estrema
antichita di Bar Serapion.

Flavio Giuseppe, scrivendo verso il 93 le sue Antichita Giudaiche, parla di lui. E
non solo nel celebre brano (il Testimonium Flavianum) di cui ci occuperemo subito.
Molto importante e infatti la riga dove si accenna all’esecuzione di un Giacomo che
Flavio Giuseppe definisce «il fratello di Gesu, il cosiddetto Cristo». Un accenno che
non pud essere una tarda interpolazione cristiana: questa con ogni probabilita non
avrebbe parlato di fratello di Gesu ma di cugino, stante la polemica che gia aveva
dilaniato la chiesa a proposito di “fratelli e sorelle di Gesu”. Né un pio falsario
avrebbe certo definito il suo Dio come “il cosiddetto Cristo”.

Che Flavio Giuseppe avesse parlato di Gesu era quasi del tutto sicuro. E per
I’accenno al “fratello Giacomo” e per I’esistenza nelle sue Antichita di un brano sul
Messia dei cristiani. In che modo, pero, ne avesse parlato restava discusso. Infatti
quel brano (il celebre Testimonium Flavianum, cioe la testimonianza di Flavio)
dimostra uno scrupolo apologetico tale da tradire una mano cristiana. E cristiano



Giuseppe non fu. Eppure parlava di «Gesu, uomo saggio, ammesso che lo si possa
chiamare un uomo», diceva di lui che «faceva dei miracoli», scriveva delle sue
apparizioni ai discepoli tre giorni dopo la morte «di nuovo vivo». Affermava, infine:
«Egli era il Cristo».

Quasi tutti gli studiosi (cattolici compresi) affermavano dunque che, partendo
probabilmente da un accenno autentico, un copista cristiano aveva adulterato il passo
di Flavio Giuseppe.

Nel 1971, una scoperta forse decisiva e venuta dal prof. Shlomo Pines
dell’Universita Ebraica di Gerusalemme. Come titolo il suo articolo il 14 febbraio del
1972 il quotidiano International Herald Tribune «Gli ebrei portano le prove storiche
dell’esistenza di Gesu». Il prof. Pinés, infatti, noto per primo che del testo sul Cristo
nelle Antichita si possedeva un’altra versione, diversa da quella giudicata inquinata
delle edizioni classiche. Quella versione € contenuta in un’opera araba del x secolo, la
Storia Universale di Agapio, vescovo di Hierapolis in Siria. Agapio riporta il
Testimonium Flavianum senza quelle espressioni di fede che lo facevano rifiutare
dagli studiosi. Ora, osserva tra I’altro Pinés, sembra incredibile che un vescovo
cristiano abbia minimizzato il testo di Flavio Giuseppe, togliendogli (se c’erano) i
termini lusinghieri su Gesu. Inoltre, varie testimonianze di autori antichi (Origene,
Girolamo, Michele il Siriano) sembrano confermare che il professore ebreo
contemporaneo avrebbe davvero scoperto la versione originale della testimonianza di
Flavio. Se e cosi dice Pines, «abbiamo qui la piu antica testimonianza scritta, di
origine non cristiana, che riguardi Gesu». E un’ipotesi che da molti studiosi, tra cui
Daniélou, e stata considerata come estremamente probabile.

Ecco il brano di Flavio Giuseppe, cosi com’e riportato da Agapio, nella versione
dell’Universita Ebraica di Gerusalemme:

«A quell’epoca viveva un saggio di nome Gesu. La sua condotta era buona, ed era
stimato per la sua virtu. Numerosi furono quelli che, tra i giudei e le altre nazioni,
divennero suoi discepoli. Pilato lo condanno ad essere crocifisso e a morire. Ma
coloro che erano divenuti suoi discepoli non smisero di seguire il suo insegnamento.
Essi raccontarono che era apparso loro tre giorni dopo la sua crocifissione e che era
vivo. Forse era il Messia di cui i profeti hanno raccontato tante meraviglie».

Decisive, a parere di molti, le testimonianze delle antiche fonti giudaiche. Queste
polemizzano con Gesu, tentano spesso di presentarlo sotto una veste negativa, persino
di diffamare la sua nascita. Ma in questo modo non gli negano, gli riconoscono anzi
piena realta storica. Klausner, studioso ebreo che esamino i documenti del giudaismo
su Gesu, ha scritto che «questi non negano nulla della storicita dei vangeli: soltanto li
usano come fonte di scherno e di biasimo».

Altrettanto puo dirsi dei polemisti pagani contro il cristianesimo nascente: tra
quegli autori non c’e alcuno che alle diffamazioni innumerevoli aggiunga anche il
dubbio sull’esistenza storica del fondatore del nuovo culto.

Comunque, tutto il complesso di testimonianze antiche basta soltanto a farci
ragionevolmente certi di quella esistenza. L’intuizione pascaliana sui tre ordini di



grandezza puo aiutare a capire le ragioni della indifferenza degli storici ufficiali
pagani nei suoi confronti. Nessuno di quegli scrittori avrebbe potuto occuparsi di lui
se non per inciso. Essi parlano di coloro che furono “re” nell’ordine della forza e
della sapienza. Le tracce che Gesu ha lasciato non sono quelle su cui si basa la storia
ufficiale: palazzi reali, templi, monete con il suo nome e il suo profilo, segni di guerre
e di conquiste.

Egli ha lasciato solo un elemento impalpabile, in apparenza insignificante: la sua
parola, affidata a un gruppo di rozzi provinciali.

Non é un caso, infatti, che le testimonianze antiche piu che di lui parlino degli
effetti “politici” della sua esistenza. Gli storici, cioe, non hanno colto il Cristo,
confuso com’era nel torrente delle vicende orientali.”” Hanno notato invece il
cristianesimo, che andava organizzandosi come vivace e inquietante “gruppuscolo”
che era impossibile disperdere.

La croce: un’invenzione inspiegabile

Alcune rapide considerazioni finali sull’assurdita di supporre che un mito venga
travestito proprio con i panni del tutto inadatti con cui & ammantato il protagonista
dei vangeli.

Abbiamo gia visto la questione del nome di Gesu, tanto banale; della citta adottiva,
Nazareth, non solo senza I’onore di una citazione scritturale ma considerata
addirittura infamante; del silenzio sulla sua istruzione; della professione di falegname
neppure famoso; della mancanza di ogni accenno all’aspetto fisico. Ed altre
singolarita che farebbero di questo un mito non soltanto assolutamente unico ma
addirittura “prodigioso”, in senso culturale, nella storia mondiale delle mitologie.

Pensare poi di convertire il mondo calando I’idea di un Salvatore in un ebreo era, €
stato osservato, come tentare di convertire un francese dell’Ottocento ai culti
congolesi. Tanto era il disprezzo che nel mondo antico circondava tutto quanto fosse
giudeo. Cio valga per chi pensa che il mito di questo Cristo non sia nato in ambiente
palestinese ma che vi sia stato ambientato da fedeli non ebrei.

Ma c’é un’assurdita ancora sulla quale vogliamo attirare I’attenzione per terminare
guesti nostri flash.

E I'assurdita della morte in croce. Tra le tanti fini possibili, perché scegliere
proprio quella di cui il mondo antico aveva piu orrore e disprezzo, riservata com’era
agli ultimi tra gli schiavi?

C’e del resto la prova storica che il mito non poteva inventare la croce: per i primi
quattro secoli (sino a quando, cioe, la croce resta uno strumento usato per le
condanne piu abiette) i cristiani si vergognano a tal punto del modo in cui il loro Dio
sarebbe morto da rifiutarsi di rappresentarlo visivamente.

T C. Guignebert: «La sua nascita in un borgo sperduto della Galilea, tra povera gente e quegli ebrei disprezzati e
vilipesi, la sua breve e insignificante carriera, troncata da un banale intervento dell’autorita, un insegnamento che né la
forma né il contenuto raccomandavano a dei greci e dei romani, nulla di tutto cid aveva di che ritenere I’attenzione di
uno storico del secolo, se per caso I’avesse per un istante destata.



Cosl, per i primi tre secoli della sua storia, il simbolo del cristianesimo non ¢ la
croce. La si nasconde, anzi, perché la sola vista di quello strumento di morte (il
servile supplicium di Cicerone) potrebbe compromettere la predicazione.

Si cercano dei simboli che accennino discretamente alla croce ma non ne abbiano
lo scandalo: I’albero della nave, tagliato in alto da un palo trasversale; I’ancora; un
serpente attorcigliato a una pianta; I’aratro; un uomo che prega a braccia aperte...

«Lo scandalo di un dio crocifisso era difficilmente tollerato non solo dai pagani,
ma dagli stessi cristiani, alcuni dei quali finirono coll’accettare la divagazione dei
seguaci di Basilide e sostituirono la persona di Gesu crocifisso con quella di Simone
di Cirene» (E. Francia).

Si poteva dunque diventare eretici, immaginando che un sosia avesse sofferto su
guello scandaloso patibolo, pur di non sottoporsi agli scherni ammettendo di adorare
un uomo giustiziato in quel modo infamante.

La piu antica rappresentazione grafica del crocifisso risale al terzo secolo e fu
scoperta nel 1856 sul Colle Palatino, a Roma.

Non é un segno di fede cristiana ma, appunto, la beffa atroce di un pagano. Sulla
croce, infatti, e inchiodato un asino.

La croce di Ercolano cui accennammo, seppure riconosciuta da tutti come
autentica, &€ un unicum per quel che conosciamo dei primi tempi cristiani. Per questo
non pochi studiosi affermano che la tenda o lo sportello di cui era fornita (e ne é
restata traccia nei chiodi) la coprivano non tanto perché proibita ma perché
vergognosa per il fedele. Sembrerebbe dunque non una smentita, seppure isolata, ma
una conferma del disagio cristiano per quel ricordo.

Del resto, gia nel 180 Celso diceva con ironia ai cristiani, beffati perche “adoratori
della croce”: «Che figlio di Dio sarebbe quel tale che suo padre non ha potuto salvare
dal piu infamante dei supplizi?».

Se dunque i primitivi cristiani impiegano secoli ad accettare I’idea che il loro Dio
sia morto proprio sulla croce, come pensare che questo modo di morire sia inventato,
nel mito, dagli stessi cristiani? Se tutto & leggenda, perché non e stato trovato un
gualche modo piu elegante per incarnare il mito di un Dio sofferente? La lapidazione,
per esempio, come per Stefano; la decapitazione, come per Giovanni il Battista.

C’e oltretutto da osservare che, se nei pagani la croce suscitava un orrore “sociale”,
negli ebrei provocava lo scandalizzato sgomento religioso. Dice al cap. 21 il libro
biblico del Deuteronomio che «I’appeso al legno» (I’impiccato, cioe, il crocifisso) &
«maledizione di Dio».

Per questo, Paolo potra giustamente osservare che, se un Cristo crocifisso é “follia”
per i pagani, per gli ebrei € “scandalo”. Chi & dunque responsabile della presunta
invenzione della croce «morte dalla apparenza anti-messianica estrema, supplizio il
pit inconcepibile per un Messia»? (Dhanis). | greco-romani o gli ebrei?

Lasciamo la risposta (sul piano della storia e non, ancora una volta, dell’ideologia)
ai difensori della tesi della “invenzione”. Come a Ambrogio Donini, ad esempio. Egli
che riconosce correttamente come «un terrore istintivo, saremmo per dire un orrore di



classe (...) sembri tenere lontani i fedeli dall’esaltazione di (quel) simbolo». E che,
rincarando la dose, scrive: «Una invincibile ripugnanza tratteneva i cristiani dal
rappresentare il salvatore del mondo inchiodato su uno strumento infamante».

Ciascuno vede come questo riconoscere che i cristiani accettano a forza, tra “orrori
di classe” e “invincibili ripugnanze”, I’idea del loro Dio crocifisso si concili con la
tesi dello stesso Donini della “invenzione” di quel culto.

Si noti: per Donini (e per la scuola marxista, come vedemmo) il cristianesimo
nasce dalla speranza di redenzione delle classi oppresse. Gli schiavi, impotenti,
avrebbero trasferito in cielo la loro vittoria. E, guarda caso, per simboleggiare quella
vittoria scelgono quello che Donini stesso chiama «il simbolo dello schiavo ribelle
sconfitto». Stanchi di essere oppressi nella realta, dunque, i proletari dell’antico
Mediterraneo decidono di crearsi un culto dove siano sconfitti anche nella fantasia...

In realta, come ha riconosciuto lo stesso “incredulo” A. Omodeo, a proposito della
fine che gli evangelisti raccontano del loro messia «siamo del tutto fuori degli
interessi della comunita primitiva, siamo di fronte a una tradizione superiore ai
sospetti».

Non solo i mitologi, del resto, ma anche i critici, mettendo in discussione la
storicita della morte in croce e dandola o per incerta (Loisy: «Venne arrestato e
sommariamente giudicato dall’autorita romana in circostanze che non conosciamo»)
0 negandola del tutto, ci sembrano cadere nella stessa ingenuita. O, se si vuole, nella
stessa insufficienza di metodo di chi seziona il testo e lo esamina sul suo tavolo
anatomico, senza confrontarlo con cio che lo ha preceduto e seguito.

Certa critica testuale, osserva Schokel, «era nata nel laboratorio dello specialista:
finestre chiuse, molte ore davanti al tavolo, lettura infaticabile del testo». E tanta
sicurezza, soprattutto, che dal solo soppesare una ad una le lettere greche si sarebbe
giunti alla soluzione di un rebus che travalica invece il testo e le sue minuzie e fa
appello a una storia globale.

Ma inutile, ormai, continuare con gli interrogativi che non trovano risposta se non
nei presupposti ideologici che hanno condizionato certi studiosi.

Non ci pare dunque aver torto Guitton quando scrive: «Girate e rigirate il problema
fin che volete: il fare derivare la storia di Gesu dalla fede in Cristo, quasi ne fosse una
conseguenza e non il primo elemento motore e il germe iniziale, significa rendere
incomprensibile I’origine del culto e della predicazione cristiana».

E lo stesso Guitton, del resto, che dopo una vita dedicata alla riflessione su questi
problemi e dopo aver seguito da vicino le oscillazioni degli studiosi da una posizione
all’altra alla disperante ricerca di un punto d’equilibrio, osservava che «se la critica
allontana dalla storicita di Gesu, la critica della critica vi puo ricondurre».



8.
da dove vieni?

Quando dunque Filato udi questo discorso si
impauri di piu, entro ancora nel pretorio e disse a
Gesu: «Tu da dove vieni?». Gesu pero non gli
diede risposta.

Giovanni, 19,8-9

La continua e violenta polemica antichiesastica
che percorre i secoli dell’eta moderna, si é
sempre arrestata e ha taciuto riverente al ricordo
della persona di Gesu, sentendo che I’offesa a lui
sarebbe stata offesa a se medesima, alle ragioni
del suo ideale, al cuore del suo cuore. A
differenza di qualsiasi fatto o personaggio
glorioso della storia e della poesia, attorno alla
figura di Gesu nessuno ha mai osato celiare.
Benedetto Croce



«Un mistero che illumina»

La riflessione sul Nuovo Testamento non esige soltanto, come abbiamo fatto
sinora, di decifrare I’enigma storico posto dal personaggio di Gesu e dalla sua
fortuna.

Esige anche di affrontare il problema di un insegnamento, di un’etica la cui validita
dopo tanti secoli e ben lontana dall’essere esaurita. Si direbbe, anzi, che proprio la
sensibilita moderna scopra nella visione del mondo attribuita al Cristo un punto di
riferimento tra i piu solidi, mentre una dopo I’altra tramontano le ideologie e
sprofondano nella marea della storia antiche e venerabili religioni.

«Nulla di cido che quest’uomo diceva agli uomini di Palestina ha subito, per gli
uomini di oggi, la minima svalutazione. Mentre la storia ha distrutto tante verita in
duemila anni, come disgreghera quelle degli anni Duemila, la sua parola resta simile
a se stessa, presente in ogni tempo, al di la del tempo».

E I’affermazione di uno scrittore francese contemporaneo, Chabanis. Cercheremo
in questo capitolo di dare qualche motivazione a una frase come questa,
apparentemente trionfalistica. Nei suoi venti secoli di incarnazione storica, il
messaggio che si vorrebbe attribuire a rozze, oscure comunita di fanatici non ha
soltanto assunto un’immensa rilevanza storica, come vedemmo al termine del terzo
capitolo. Ha mostrato pure una universalita unica sia nel tempo che nello spazio.

Innumerevoli e terribili sono i problemi che impegnano un cristiano che rifletta
sulla propria fede,, scrisse un giorno Newman, il grande teologo anglicano passato
poi alla chiesa cattolica dove divenne cardinale. Aggiungeva perdo Newman, quei
problemi “innumerevoli e terribili” posti dalla fede sono vinti alla fine dalla certezza
che un Dio come questo e un insegnamento come gquesto non possono essere stati
inventati.

Questo di Gesu sembra davvero il mystére éclairant, il mistero che illumina.
Mistero che, osservava Pascal, sembra inconcepibile all’'uomo; ma I’'uomo, senza
quel mistero, e ancor piu incomprensibile.

La continuita nel tempo

Universalita nel tempo, dunque. I semplici, apparentemente elementari versetti dei
vangeli hanno potuto alimentare le grandi “summae” teologiche medievali e
barocche del cattolicesimo; come le teologie austere della Riforma; e le audaci
costruzioni delle ortodossie orientali. Hanno sorretto I’ascesi dei grandi mistici e
I’attivita infaticabile di ammirevoli operai del vangelo.”® Molti di quei versetti non

8 ’analisi dei “santi”, di coloro cioé che presero quest’insegnamento sul serio e lo resero fatto esistenziale, rende
evidente la sorprendente caratteristica del messaggio evangelico. Ogni “santo” € infatti un tentativo di imitazione
parziale di Gesu: nella loro varieta e diversita costoro, che formano una catena ininterrotta lungo tutta la storia,
mostrano nei fatti la complessita straordinaria e I’estrema fecondita della parola attribuita al Cristo. Questi “testimoni



sono stati poi I’ultimo alimento della sete di giustizia di atei e di anticlericali, la cui
tensione verso un mondo nuovo non ha considerato né considera Gesu un nemico;
ma, cosi spesso, un compagno di strada, un ispiratore. Del vangelo le chiese hanno
potuto fare uno strumento di edificazione delle loro teologie e delle loro istituzioni.
Ma questo stesso vangelo i giusti, i ribelli, gli utopisti di ogni tempo hanno potuto
impugnare come formidabile arma per denunciare e combattere ignavie, ipocrisie,
tradimenti di chi non serviva Gesu ma tentava di servirsene. Non a caso gli “apparati”
ecclesiastici hanno spesso preso provvedimenti per scoraggiare la lettura di quei
quattro libretti, limitandone o vietandone la diffusione.

Straordinaria prova del fuoco che il solo cristianesimo ha affrontato e vinto, Gesu e
il suo insegnamento sono sopravvissuti persino dove la fede in Dio é caduta. Larghe
correnti moderne di pensiero si richiamano a un “cristianesimo ateo”. Propongono
cioé la salvaguardia del modello etico attribuito al Cristo come norma insuperata di
saggezza, pur al di fuori di ogni significato religioso.

Gia accennammo al fenomeno per cui ogni epoca interpreta Gesu e i vangeli
secondo le ideologie, le filosofie, le mode culturali del tempo. Un fenomeno che, se
ha pesanti riflessi sull’attendibilita scientifica di molti studi, testimonia nondimeno
dell’eccezionale fecondita di un insegnamento che ogni generazione puo rileggere in
chiave di attualita. Com’é stato scritto, «il vangelo € il solo, grande libro
dell’antichitd che non & mai diventato un classico. E continuamente nuovo, lo
possiamo fare continuamente nostro o combatterlo» (Pomilio).

La continuita nello spazio

Universalita nello spazio. Che, tra tutti i messaggi “religiosi”, solo questo ha
testimoniato nella storia che la sua validita non solo non e ristretta a un periodo; ma
neppure a un gruppo, a una societa, a una civilta determinati. Il cristianesimo non é
stato e non ¢ il giudaismo, fatto religioso legato a una stirpe; non € I’islamismo, fede
che non é riuscita ad espandersi in modo durevole e significativo fuori dalla zona
attorno ai tropici; non e I’induismo, frutto della cultura specifica del subcontinente
indiano; non € né il confucianesimo né il buddismo, espressioni di ben individuate
culture orientali; non € lo shintoismo, condensato di tradizioni nazionali giapponesi.

La pianta del vangelo ¢ la sola che abbia potuto allignare e prosperare nei secoli
dai Poli all’Equatore. Le divisioni stesse tra cristiani, se da un lato suonano a
vergogna per i credenti, dall’altro lato testimoniano che il vangelo racchiudeva in sé
tali potenzialita da poter avere una incarnazione storica latina, germanica, celtica,
slava, etiopica, araba, americana, asiatica.

del vangelo” sono stati paragonati ai colori dello spettro in rapporto alla luce. Luce dalla forza davvero misteriosa, se ha
potuto rifrangersi in cosi infinite sfaccettature; tanto che nessun “santo” assomiglia a un altro. Cio che li unisce ¢ si la
carita, il radicale tentativo ciog, di essere-per-gli-altri. Ma su questo fondo comune, ciascuno ha potuto sforzarsi di
“imitare Gesu” e di tradurre in pratica il suo insegnamento dando vita a una galleria di tipi umani contrassegnata da una
straordinaria varieta.



Quest’insegnamento che non sarebbe altro che il caotico miscuglio di profetismo
popolare vetero-giudaico, di culti misterici mediterranei, di mitologie orientali calati
nella coppa dell’epica greco-romana, ha in realta mostrato un’efficacia che un simile
cocktail mai avrebbe dovuto avere. Dei presunti componenti del cocktail cristiano si €
infatti perso persino il ricordo; o sono diventati curiosita per eruditi.

E un altro strano fenomeno, questo, che ancora una volta sfugge a ogni precedente
storico e che certa critica deve spiegare.

Con la sua persistenza e espansione il messaggio di Gesu ha accettato e vinto
quella “prova della storia” cui, sin dagli inizi, lo sfidava Gamaliele, il membro del
Sinedrio ebraico: «Disinteressatevi di questi uomini e metteteli in liberta, perché se
questo disegno o quest’opera € degli uomini si sciogliera da sé, ma se € da Dio non
potrete disperderli» (Atti degli Apostoli, cap. 5).

Una truffa sublime?

E la stessa critica “liberale” che, con ennesima contraddizione, da un lato vuoi
dimostrare che i testi di quell’insegnamento non vanno presi sul serio, essendo il
distillato di mistificazioni di oscure comunita, di fantasie sfrenate di orientali.

E dall’altro lato professa per lo stesso insegnamento profonda ammirazione. Gesu,
bocciato senza appello agli esami di divinita, € da quegli stessi esaminatori promosso
trionfalmente agli esami di umanita. | cristiani non sono rimproverati di essere
seguaci dell’insegnamento di Cristo, ma piuttosto di non esserlo abbastanza.

Sembra davvero precaria e contraddittoria la posizione di un Martinetti (citiamo
ancora una volta ad esempio questo nome tra gli innumerevoli possibili) che
comincia col demolire i vangeli, versetto dopo versetto, scoprendo in ciascuno le
tracce di una costruzione casuale e abusiva. Per poi terminare affermando
inopinatamente: «La religione incarnata in Gesu é per noi la sorgente piu profonda e
pit intensa della vita in Dio. Occorre riconoscere in lui la pit eminente delle
personalita religiose, da cui anche oggi puo discendere in forma sempre rinnovata una
forza spirituale che é senza pari nella storia».

Constata Guignebert: «Molti che da gran tempo hanno abbandonato metafisica e
dogmatica del cristianesimo seguono ancora l’etica del Nazareno, come il piu
prezioso e inalienabile dei patrimoni».

Ancora e sempre, dunque, i vangeli sono un mostro incomprensibile proprio sul
piano di quella logica “scientifica” su cui i Martinetti di tutti i tempi dicono di voler
restare. E da origini quanto pit possibile equivoche e miserande che sarebbe dunque
uscito un messaggio da cui in ogni tempo «discende in forma sempre rinnovata una
forza spirituale senza pari nella storia».

Da una fonte inquinata sgorgherebbe dunque «la religione universale, eterna,
definitiva» come la defini Renan, lui che (superando gli stessi apologeti cristiani)
giunse ad affermare che «guanto sara tentato al di fuori della grande e pura tradizione
cristiana restera sterile».



Alla contraddizione in cui incappa il deismo dei Martinetti e dei Renan non sfugge
neppure il franco ateismo di un Feuerbach. Scriveva quel padre del “materialismo”
cui tanto deve Marx, che «I’essenza del cristianesimo é I’essenza dei sentimenti che
albergano nel nostro cuore. | dogmi del cristianesimo sono desideri appagati del
cuore umanos.

E lo stesso concetto (da cui si derivano perd conclusioni opposte) espresso nella
celebre invocazione a Cristo di sant’Agostino: Noverim me, noverim te, se i0 mi
conoscessi, ti conoscerei.

Ma Agostino crede che il mistero di un insegnamento che *“spiega”, che “sa
decifrare” I’uomo, trovi soluzione solo nella ipotesi di un intervento che superi
I’uomo. Feuerbach é convinto invece che questa dottrina che sintetizza le aspirazioni
pit profonde dell’umanita di ogni tempo non sia che il frutto di una oscura
sofisticazione.

Il destino di questo Gesu, uomo o mito che sia, si rivela dunque sempre piu
inspiegabile. Non basta che a lui solo, nell’intera storia umana, capiti I’avventura di
essere scambiato per Dio. Ma quegli stessi anonimi (ingannati, ingannatori, folli?)
che riescono a levarlo tanto in alto sanno anche attribuirgli un insegnamento che gli
“smascheratori dell’equivoco cristiano” definiranno, un diciotto o diciannove secoli
dopo, insuperato e insuperabile. Alla Martinetti o alla Renan. O, alla Feuerbach, gli
tributeranno I’onore piu alto che un filosofo possa riconoscere, affermando che si €
riusciti a coagulare qui, in sintesi prodigiosa, le aspirazioni piu profonde e venerabili
dell’uomo di tutti i tempi. O, alla Couchoud, parleranno del messaggio di Gesu come
della «forza interiore che i secoli non hanno esaurita, il vino generoso che e sempre
capace di inebriare, la legge suprema davanti alla quale tutto ha piegato».

Martinetti, Renan, Feuerbach, Couchoud: modi diversi per negare ogni
trascendenza ai vangeli. Scuole diverse, eppure accomunate da queste due
convinzioni: 1) Quei testi sono truffaldini, la ragione dell’uomo moderno esige che si
proceda alla loro demolizione, lo storico deve vedervi qui un pastiche inaccettabile.
2) In quei testi e espresso pero un insegnamento dalla validita incomparabile, unico
nella storia per dignita, fecondita, universalita. Tale, addirittura da non poter essere
superato.

Giudichi ancora una volta il lettore sulla possibilita di tenere contemporaneamente
quelle due posizioni senza una qualche incoerenza. O (peggio ancora, per quei
sacerdoti laici della ragione) se affrontare in questo modo il problema dei vangeli non
richieda I’accettazione di una dose di “prodigioso” superiore a quella ammessa dai
credenti.

Quei credenti per i quali «nessuno ha mai parlato come quell’uomo» (come
rispondono, secondo Giovanni, gli sbirri alle autorita religiose ebraiche per
giustificarsi del mancato arresto dell’agitatore) per la semplice e tremenda ragione
che, dell’uomo, Gesu stesso é responsabile.



Un manuale per I’uso dell’'uomo

Limiti di spazio e di competenza ci impediscono di esaminare qui quale validita
psicologica vadano scoprendo nell’insegnamento attribuito a Gesu specialisti
moderni delle scienze umane.

«Mentre leggo, sono letto» ha affermato dei vangeli uno psicoanalista, ribadendo al
suo livello di scienziato I’'impressione di Agostino e di Feuerbach. E riassumendo
cosl, sul piano laico, quanto I’autore del vangelo di Giovanni afferma al capitolo
secondo: «Gesu non aveva bisogno che nessuno lo ragguagliasse sull’uomo: egli
stesso, infatti, conosceva che cosa era nell’uomo».

Non manca chi giunge ad affermare che I’etica proposta dai vangeli realizzerebbe
una terapia psicologicamente corretta per realizzare pienamente la propria umanita. O
per recuperare I’equilibrio perduto. | vangeli, cioe, si proporrebbero come una sorta
di valido manuale d’istruzione per I’uso dell’uomo, credente o incredulo che sia. Se e
cosl, cio costituisce una riprova di quanto i credenti affermano: che la rivelazione
cristiana, cioe, non getta luce solo sul mistero di Dio ma anche sul mistero dell’uomo.

Pascal: «Perché una religione sia vera, bisogna che abbia conosciuto la nostra
natura. Deve averne conosciuto la grandezza e la miseria e la ragione dell’una e
dell’altra. Chi I’ha conosciuta se non la cristiana?».

Problemi delicati e complessi, per i quali rimandiamo agli specialisti, limitandoci
qui, nei paragrafi che seguono, ad alcuni, brevi accenni. E certo, comunque, che le
ipotesi negatrici di ogni trascendenza all’origine del cristianesimo devono misurarsi
non solo con i progressi di archeologie e di esegesi; ma anche con quelli delle scienze
umane.

Un’etica secolare

Chiesero un giorno a Sigmund Freud di sintetizzare la sua “ricetta” per difendere
I’uomo dai mali oscuri che affiorano dal profondo. «Lieben und arbeiten, amare e
lavorare» fu la risposto del fondatore della psicoanalisi.

E, guarda caso, la stessa formula proposta all’'uomo dal Nuovo Testamento, che
pone al centro del suo messaggio amore e lavoro. Meno conosciuto, forse, questo
secondo aspetto, tanto che la frase di Paolo nella seconda lettera ai Tessalonicesi
(«Chi non vuole lavorare, nemmeno mangi») € spesso attribuita a Lenin. Attribuzione
errata ma, ci pare, altamente significativa.

A proposito della “necessita” per I’'uomo di amare, ricordiamo quanto ha scritto tra
gli altri sir George Vickers, celebre psicologo inglese: «La piu significativa scoperta
della scienza psichiatrica attuale € il potere dell’amore di proteggere e ristabilire la
mente».

Ora, nella prospettiva che i vangeli attribuiscono a Gesu, colui che non ama, il
“peccatore”, € uno che sbaglia. Non tanto perché “offende” una divinita astratta; ma
piuttosto perché va contro le esigenze profonde della sua natura, violentando se



stesso. Viola infatti il comandamento del *“non uccidere”, uccidendo in sé la
possibilita di crescita, di ominizzazione per usare il termine caro a Teilhard de
Chardin.

«Tutto mi é lecito, ma non tutto mi é utile»: cosi Paolo, scrivendo ai Corinti,
sintetizza la morale del Nuovo Testamento. E dunque possibile anche non amare,
vivere solo per se stessi, trasgredendo cosi il primo e unico comandamento dell’etica
evangelica: «Chi ama il prossimo ha adempiuto la legge», scrive lo stesso Paolo ai
Romani. Ma Giovanni, nella sua prima lettera, avverte che «chi non ama rimane
nella morte», mentre «chi ama suo fratello dimora nella luce».

“Restare nella morte™, “dimorare nella luce”: termini biblici per proporre una
scelta radicale tra il realizzare la propria umanita o il vivere una vita priva di
significato.

In questo senso, come é stato osservato, I’etica attribuita a Gesu e sviluppata nelle
lettere del Nuovo Testamento € una etica profondamente secolare, laica. Non é
rivolta, infatti, solo a un gruppo di credenti sui quali scenda come un diktat. Si
propone invece a tutti: appunto come “manuale d’uso” per non andare contro la
propria stessa natura. E una morale agli antipodi delle altre etiche “religiose”, ricche
di prescrizioni igieniche, di minuzie legalistiche, di incomprensibili divieti e
concessioni, con cui vincolare I’'uomo in nome di una presunta “gloria di Dio”. Si
propone invece come I’etica dello sviluppo dell’'uomo senza attributi; non
necessariamente dell’uomo “religioso”.

Mostrano dunque di non avere compreso il valore di universalita di questo
messaggio quei credenti che, con Dostojevskij, affermano: «Se Dio non c’e, se Gesu
non € Dio, tutto é permesso».

In questo modo si umilia il significato di un messaggio come quello dei vangeli, le
cui norme di comportamento appaiono sempre meno dettate da un qualche nume
capriccioso e sempre piu espressione delle esigenze vitali dell’uomo. Che creda o non
creda nel Cristo come “figlio di Dio”.

Del resto, non a caso sin dall’inizio la parola di Gesu fu definita un “vangelo”, una
“buona notizia”, cioe: non una serie di richieste di Dio (come in ogni altra religione)
bensi come una serie di doni di Dio.

Il messaggio dell’amore radicale

Non e oggettivamente possibile (come pure é stato tentato) sminuire il valore di
novita e la profondita psicologica del cuore della dottrina evangelica, affermando che
il consiglio di amare é proprio di altri sistemi religiosi.

Studiosi moderni, nei loro tentativi di sistemazione del fenomeno religioso, hanno
separato nettamente il cristianesimo da tutti, classificandolo appunto come “dottrina
dell’amore radicale”.

Cosl, infatti, le due classificazioni moderne piu autorevoli: quella di Van der
Leeuw e quella di K. J. Saunders. Quest’ultimo specialista giunge al risultato



sistemando le religioni a seconda della risposta che danno alla domanda: “Qual e
I’uomo ideale che propongono di imitare?”. E I'uomo bello e virtuoso per la
mitologia greca, il guerriero disciplinato per romani e shintoisti giapponesi, il giusto
per gli ebrei, I’'uomo “regale” per i confuciani cinesi, I’asceta per gli induisti, I’'uomo
completamente sottomesso all’onnipotente Allah per i musulmani. Per i soli cristiani,
stando all’autorevole studioso, I’ideale umano € il “santo”, colui cioé che ama.

Difatti, I’originalita cristiana sta non solo nell’amore, ma nel concetto inaudito di
amore anche per i nemici. Concetto cui il giudaismo, checché se ne dica, non giunse
mai.

Nell’altro grande monoteismo, I’islamismo, I’amore per i nemici € idea del tutto
estranea.®

Nell’ Antico Testamento dai destinatari dell’amore dell’uomo pio, del giusto, sono
spesso esclusi non soltanto i nemici ma persino gli stranieri. «ll concetto di prossimo,
presso gli ebrei, non si estendeva al di la dei propri connazionali» (Bibbia
concordata). Da qui il suono di radicale novita delle parole di Gesu secondo Matteo:
«Avete udito che fu detto: Amerai il tuo prossimo e odierai il tuo nemico; ma io vi
dico: Amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano, affinché siate
figli del Padre vostro che e nei cieli, perché egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui
buoni e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti».

Diceva il “Manuale di Giustizia” degli esseni di Qumran, considerato tra i testi
dalla morale piu elevata nel giudaismo precristiano e dal quale, secondo imprudenti
studiosi, 1 vangeli avrebbero derivato la loro etica: «I fratelli amino tutti i figli della
luce, odino tutti i figli delle tenebre». Tra i “figli delle tenebre” da “odiare” erano
compresi praticamente tutti coloro che fossero fuori della cerchia ristretta
dell’ebraismo piu rigoroso.

«Che anche a Qumran si parlasse di amore verso i nemici o che si tendesse ad esso
e una pura illusione» (L. Moraldi).

Credenti all’inferno

Con impostazione ancora una volta unica nella storia delle religioni e che pone un
altro problema a chi accetti la tesi dell’origine “equivoca” del cristianesimo,
I’insegnamento attribuito a Gesu indica quella che il sociologo moderno chiamerebbe
“la preminenza della prassi sulla ideologia”.

Espressione difficile per indicare un fatto tanto semplice quanto inaudito. Non é
cioe I’adesione a un credo che salva: nel “regno di Dio” entrera, con sorpresa, anche

9 L’ebreo inglese C. Montefiore, tra i maggiori esperti israeliti del cristianesimo, riconosce che all’ Antico Testamento &
sconosciuto il precetto (che € solo di Gesu) di amare i propri nemici. Argomenta perd Montefiore in modo a nostro
avviso sconcertante: ha ragione I’ebraismo non dando un simile ordine perché «per quanto appaia bello, & impossibile
amare i nemici, quindi il precetto di Gesu & inopportuno e nocivo».

Cosi Seyyed Hossein Nasr, giovane e prestigioso teologo dell’Iran, difende I’islamismo dall’accusa di non invitare ad
amare i nemici, in nome dello stesso “realismo”. Il Corano, dice, detta invece giustamente una legislazione anche per la
guerra, anche per lo sterminio dei nemici, «perché la guerra & parte della storia degli uomini». E cosi che il musulmano
si meraviglia (e talvolta si beffa) del precetto evangelico di «porgere I’altra guancia».



chi non ha mai sentito parlare del Cristo.

Condizione per la salvezza non é “I’ideologia”: «Non chiunque mi dice Signore,
Signore entrera nel regno dei cieli»,

E piuttosto il comportamento, la prassi: entrera in quel regno dei cieli «colui che fa
la volonta del padre mio che & nei cieli», Colui, ciog, che avra concretamente amato.

Cosi Gesu nel vangelo di Matteo.

Nello stesso testo si spiega questo punto di vista del tutto inedito, si diceva, per
ogni altra fede e che toglie al messaggio evangelico ogni residuo “religioso” e lo
rende piu che mai laico, valido per chiunque. Fa dunque dire a Gesu il vangelo di
Matteo che, il giorno in cui gli uomini saranno giudicati, molti strabilieranno,
sentendosi chiamati a «prendere possesso del regno che é stato preparato sin dalla
creazione del mondo». A quei salvati che obiettano di non avere mai sentito parlare di
lui, Gesu rispondera che cio che da loro diritto a “entrare” € I’avere vinto I’egoismo,
I’avere mostrato solidarieta concreta per gli altri. Hanno dato da mangiare a lui
affamato, da bere a lui assetato, una casa quand’era baraccato, un vestito quand’era
nudo, un conforto quand’era malato, una visita quand’era carcerato. E a quelli che
domanderanno, ancor piu shalorditi: «Signore, quando mai ti abbiamo visto cosi?»,
Gesu (sempre secondo Matteo), replichera: «In verita vi dico: Cio che avete fatto a
uno dei miei fratelli, sia pure il pit piccolo, voi I’avete fatto a me».

Dunque, non e necessario confessare un credo particolare, invocare Gesu come
Signore per essere in sintonia con questa morale. Basta mostrare nella solidarieta
verso gli altri la propria umanita. E, al contrario, non basta credere che Gesu parla a
nome di Dio e come Dio lui stesso, per avere diritto a un posto nel Regno promesso.
E anzi detto che nelle prime file di quel Regno ci saranno quei molti che i “credenti”
pensavano “perduti”, irrimediabilmente “fuori” perché non hanno recitato le
preghiere mattina e sera, hanno bestemmiato, non sono andati a messa. Ma hanno
amato. Mentre non é sicuro che tanti tra i “credenti” riusciranno a ottenere anche solo
un posto in piedi, nel loggione.

Ancora una volta, certa critica deve spiegare perché, se le comunita dei credenti
sono davvero responsabili di questa dottrina, avrebbero attribuito a Gesu
insegnamenti di questo tipo.

Infatti, qui non solo si supera con atto culturalmente incomprensibile
I’esclusivismo e il dogmatismo tipici di ogni religione (soprattutto se, come in questo
caso, in fase di consolidamento iniziale) e del giudaismo in particolare.

Quanto abbiamo riportato sui “criteri” per il giudizio degli uomini, e contenuto
proprio nel vangelo di Matteo, diretto agli ebrei con il loro senso tradizionalmente
esasperato dell’* unica vera religione”. Quegli ebrei per i quali era non soltanto
necessario, per salvarsi, credere nell’unico Jahve; ma occorreva pure sottomettersi a
un complicato formalismo, sacrificando certi animali invece che altri, mangiando
certi cibi piuttosto che altri, facendosi operare una certa parte del corpo, riposando in
certi giorni.,



Obbligati a una scomoda dottrina

Ma qui non si contrasta soltanto in modo enigmatico la cultura da cui si trae
matrice.

Se davvero sono le primitive comunita ad avere creato questo insegnamento,
ancora una volta hanno mostrato quel gusto masochistico di cui parlammo a
proposito del “troppo” e “troppo poco” dei vangeli.

Privilegiare, come fa il testo di Matteo, il comportamento “anonimo”, dichiarare
che I’amore che salva non ha bisogno di etichette cristiane significava infatti
compromettere deliberatamente I’azione missionaria. Rigettare sino a questo punto il
dogmatismo, la presunzione di “esclusiva”, la stessa necessita di credere in Gesu
come Signore e, al limite, persino la necessita di credere in Dio, voleva dire minare
alle radici I’opera di proselitismo. Proprio I’opera cioe, cui la comunita tende come a
suo esclusivo obiettivo. Il punto di vista di Gesu secondo Matteo e del resto cosi
estraneo alla mentalita “religiosa” di ogni tempo, che in venti secoli le chiese che si
dicono cristiane hanno stentato a comprenderlo e, soprattutto, ad applicarlo. Non e
stato forse condannato, lo sforzo di giustizia di coloro che sono stati definiti, con un
brivido di orrore, “i senza Dio”? Non si € forse preteso tanto spesso che I’amore, per
essere riconosciuto come tale, si dicesse “cristiano”?

Pensiamo che si sfiori ancora una volta I’assurdo logico e storico se si attribuisce
alla elaborazione della primitiva comunita dei credenti cio che i credenti stessi hanno
mostrato di capire cosi poco in venti secoli di storia. Quella storia che i cristiani,
immemori dell’insegnamento di Gesu, hanno troppo spesso insanguinato perché altri
si aggiungessero al coro di chi dice “Signore, Signore”.

Ancora una volta pare soluzione piu semplice e logica ammettere che i redattori dei
vangeli fossero costretti a riferire una dottrina che non era né poteva essere loro: e
troppo scomoda e autolesionista per essere stata inventata da una comunita tesa alla
missione.

Ci sembra valere anche qui cio che ha osservato Mario Pomilio: «Alle volte gli
evangelisti si comportano come chi non capisce un’espressione, ma non s’azzarda a
modificarla. (...) E un caso, credo, unico nella storia delle letterature: di solito un
autore sovrasta il suo personaggio; se non altro, lo piega a sé, lo assoggetta alle
proprie intenzioni. Al contrario, nel caso degli evangelisti, € Gesu che li sovrasta, li
situa in umile atteggiamento di ascolto, tesi solo a custodire cio che egli ha
effettivamente detto».



Un Cristo “criminale”

Del resto, ogni aspetto del comportamento dell’'uomo che i vangeli ci descrivono
sfugge ai modelli e agli schemi di interpretazione sociologica. E un comportamento
deviante rispetto ai valori fondamentali della societa in cui & fatto muovere.” Societa
che pure, secondo gli studiosi di cui vedemmo le interpretazioni, lo avrebbe creato a
sua immagine e somiglianza. La realta dei vangeli &€ sempre assai piu scomoda di
guanto vorrebbero gli interpreti a tesi, quelli che delle loro soluzioni precostituite
vorrebbero farsi chiavi che aprano con poca fatica tutte le serrature.

Il ritratto di Gesu in realta non cessa di sconcertare e sfugge a ogni modello
contemporaneo. Il suo comportamento socialmente deviante e particolarmente
inspiegabile in tempi come i nostri, di riconoscimento del valore decisivo
dell’ambiente sociale nei forgiare la persona; in tempi in cui lo studioso, a ragione,
non crede piu all’individuo “isolato”, ma ammette che ogni uomo e ogni suo
comportamento trovino spiegazione nella cultura della propria comunita o societa.

Secondo quel che raccontano gli evangelisti, Pilato stesso si stupisce sino a
spaventarsi quando si trova davanti I’enigmatico outsider. Quel modesto
rappresentante di Roma che non doveva essere privo di una sua piccola cultura
secondo i canoni della filosofia alla moda («Che cos’e la verita?», chiede a Gesu da
ironico lettore dei testi degli scettici), quel burocrate dell’Italia meridionale timoroso
di grane € “meravigliato”. Questo il termine che i vangeli impiegano per descrivere
lo stato d’animo del procuratore di Giudea davanti allo strano imputato, cosi diverso
da ogni altro; tanto che lo dicono passare alla fine dalla meraviglia alla paura:
testualmente, «si impauri di piu», secondo Giovanni. «Tu da dove vieni?», domanda
facendo trapelare il suo affanno. E davanti a una figura, appunto, il cui
comportamento sfugge a ogni suo schema di funzionario che pure, in anni di servizio
nella turbolenta provincia, pensava di avere ormai imparato a decifrare ogni
personaggio del variopinto panorama del luogo.

La meraviglia di Pilato continua al punto che, ha osservato Pomilio, «ogni lettura
dei vangeli € una scommessa col mistero». Anche il sociologo moderno, a un’analisi
oggettiva del “caso”, e tentato di chiedere ancora una volta: «Ma tu, da dove vieni?».

% Adolf Holl, sociologo e teologo contemporaneo, giunge a parlare di una “criminalita” di Gesu. Dal punto di vista
sociologico il termine “criminalita” non implica una valutazione ingiuriosa, ma indica la forma di comportamento
sociale di chi viola le esigenze considerate legittime da una societa.

Ora, il personaggio del Nuovo Testamento & indubbiamente, nel senso sociologico, un “criminale”. Si vedano tra I’altro
i paragrafi piu avanti a proposito dell’atteggiamento negativo di Gesu rispetto ai due valori sacrali per I’ebraismo: il
rispetto per i morti e per la famiglia. E, al contrario, del suo atteggiamento positivo verso due realta svalutate dalla
cultura contemporanea: le donne e i bambini. E, piu oltre, il suo atteggiamento ancora una volta “criminoso” a proposito
del sabato e della purita dei cibi. In questo senso, come € stato osservato, la societa ebraica lo condanno legittimamente,
espellendo dal suo seno questo corpo estraneo.



L’equivoco Messia che mangia e beve

Il personaggio descritto dai vangeli sfugge innanzitutto ai modelli di
interpretazione, violando clamorosamente la legge che i sociologi definiscono del
«comportamento imposto dal ruolo» (Holl). Uno dei “ruoli” che Gesu doveva recitare
era quello dell’asceta. Non c’e profeta nel mondo ebraico che non convalidi le sue
credenziali di “uomo di Dio” colla rigorosa austerita dei costumi. Le cose, del resto
non sono molto cambiate da allora: I’ascetismo € la condizione che ogni societa esige
dai suoi modelli religiosi.

Il rimprovero mosso piu di frequente a Gesu é invece quello di “mangiare e bere”
senza problemi; per giunta, aggiungendo scandalo a scandalo, in compagnie
equivoche. A lui e ai suoi discepoli non si manca di rinfacciare I’esempio opposto
fornito dal suo amico, Giovanni il Battista: questi vive nel deserto nutrendosi di
cavallette e rispettando, appunto, il comportamento necessario al suo ruolo; lui invece
si fa vedere spesso e volentieri a tavola, e con gusto manifesto, senza ipocrisie.
Replicando una volta a quelle accuse, Gesu sembra rivelarsi non solo amatore di vini
ma addirittura intenditore di tecniche enologiche: «Nessuno mette del vino nuovo in
otri vecchi, altrimenti il vino spacca gli otri e vanno a male il vino e gli otri; ma il
vino nuovo in otri nuovi». Cosi per Marco. Luca gli attribuisce un’altra precisazione
che lo conferma attento alla qualita del vino: «Nessuno che beve il vino vecchio vuole
il nuovo, perché dice: il vecchio & migliore».>

Il testo greco lo descrive spesso non “seduto” ma, letteralmente, «sdraiato a
tavola», mentre fa onore a cibi e bevande. Situazione gia scandalosa per qualsivoglia
profeta in Israele. Ma si aggiunge qualcosa di ancor peggio. Come quella volta che,
mentre € appunto “sdraiato” attorno al desco ben fornito di un fariseo, irrompe una
donna, una “peccatrice”. Naturalmente del “peccato” per antonomasia, quello contro
la castita: una prostituta...

E quella, racconta Luca, «si pose dietro ai suoi piedi, piangendo, e comincio a
bagnare con le lacrime i suoi piedi e ad asciugarli con i capelli del suo capo, mentre
con tenerezza ne baciava i piedi e li ungeva con I’'unguento profumato». Scandalo di
tutti e anche del padrone di casa che si prende per giunta un duro rimprovero dal
sorprendente ospite, mentre la donna, € rimandata con affetto: «La tua fede ti ha
salvata. Va’ in pace».

Qui e tra I’altro infranto violentemente (o vedremo meglio piu avanti) anche quel
tabu del sesso che tormenta ogni visione della vita che si creda “religiosa”.

Per ora, ci interessa soprattutto questo “uomo di Dio” che non si ritira indignato dal
gia sconveniente banchetto neppure se le circostanze vi aggiungono un tocco
pesantemente erotico come quello portato dalla “peccatrice”.

> per i vangeli, il loro Cristo era addirittura elegante. Indossava infatti, informa Giovanni al capitolo 19 «una tunica
non cucita, ma tessuta tutta di un pezzo da cima a fondo». Abito talmente prezioso che i soldati che lo crocifiggono
giudicano un peccato rovinare tagliandolo. Giovanni il Battista, invece, informa Marco, «era vestito di crini di
cammello e di una cintura di cuoio alla vita». Questo si & un profeta di Israele plausibile sin nell’aspetto!



Pare a noi evidente I’impossibilita sociologica per la cultura ebraica (ma, del resto,
per la cultura “religiosa” di ogni tempo e paese) di scambiare per Dio o di inventare
come Dio un personaggio come questo. Gli mancavano tutte le altre caratteristiche
Imposte a chi volesse recitare il ruolo di Messia, come vedemmo. E non aveva
neppure l'austerita di vita o un minimo di prudente ipocrisia per sfuggire alla
pubblica accusa di “ghiottone e bevitore”,

Né, del resto, c’e traccia negli evangelisti di qualche tentativo per sorvolare su
caratteristiche cosi imbarazzanti del loro personaggio.

Anzi, proprio il vangelo piu “spirituale”, quello di Giovanni, ci dice che il «primo
dei segni» con cui «Gesu manifestd la sua gloria», tanto che «i suoi discepoli
credettero in lui» fu il miracolo di Cana. Miracolo dalle motivazioni gravemente
equivoche per I’ideale “religioso”: la potenza divina sarebbe qui scomodata per
fornire altro vino a una brigata di festanti gia ubriachi. E vino prelibato, secondo
I’osservazione del “capo delle mense” allo sposo. Miracolo al limite del blasfemo, dal
pesante sentore di scandalo. Senz’altra motivazione che la gioia e la gioia terrena,
corposa; e quindi equivoca secondo la mentalita religiosa di sempre. Ed é con questo
exploit che un testo messo assieme pezzo per pezzo dal rigorismo religioso farebbe
esordire il suo eroe?

«Quando digiuni, profumati i capelli»

Fu Benedetto Croce a rilevare la svista di coloro che, come Carducci e Goethe,
immaginarono polemicamente Gesu «un negatore della gioia e un diffonditore di
tristezzax». Costoro, dice Croce, dovettero ricredersi e riconoscere alla fine che «Gesu
amo e volle la letizia».

Il filosofo napoletano scriveva prima che dalle grotte di Qumran fosse tirata alla
luce la biblioteca degli esseni; questi “religiosi” per eccellenza sulla cui dottrina,
insistono molti, sarebbe stato ricalcato I’insegnamento attribuito a Gesu. Peccato che
questi assertori di un Cristo esseno non sembrino aver confrontato con attenzione i
documenti di quella setta scomparsa con i vangeli. Gia accennammo a come era
inteso I’amore tra i solitari di Qumran: amare i confratelli e odiare tutti gli altri.
Vedremo piu oltre altri aspetti di una radicale diversita “qualitativa” tra due messaggi
pur contemporanei, sorti nella stessa cultura e accomunati indubbiamente da alcuni
aspetti esteriori. Qui osserviamo come tra le regole di comportamento degli esseni si
legga: «Nessuno osi portare su di sé profumi, nel giorno di sabato».

«Hanno I’aspetto di bambini atterriti dal bastone del maestro»: cosi li descrive
Flavio Giuseppe che ben li conosceva, cresciuto com’era alcuni anni alla loro scuola.

Vangelo di Matteo, esortazioni di Gesu nel cosiddetto “Discorso della Montagna”,
la magna charta del cristianesimo: «Quando poi digiunate, non siate tristi come gli
ipocriti, che sfigurano i loro volti per mostrare agli uomini che digiunano. (...) Tu

%2 C. Guignebert: «Questo profeta non risente animosita di sorta contro le manifestazioni degli appetiti terreni».



invece, quando digiuni, profuma con I’olio il tuo capo e lava la tua faccia, per non
mostrare agli uomini che digiuni, ma al Padre tuo che & nel segreto».

Al contrario di quanto imposto tra gli esseni, dunque, per il seguace della «buona
notizia» la mortificazione del corpo non deve accompagnarsi all’ostentazione o alla
tristezza, ma alla letizia.

Una tra le piu enigmatiche caratteristiche dell’etica attribuita a Gesu e sempre la
sintesi, unica nella storia religiosa, tra “corpo e spirito”,”® tra “natura e grazia”, tra
“dolore e gioia”. In questa visione, c’e il momento per la festa e il momento per il
digiuno. Ma neppure questo deve andare a scapito della gioia. Soprattutto, non deve
fare alcuna concessione alla ipocrisia: che € poi, appunto, il modo di rispettare il
“comportamento richiesto dal ruolo di uomo religioso”. Proprio cio che a Gesu ¢ fatto
rifiutare.

Quello dei vangeli € un Dio che da un lato accetta volentieri una sedia e un
bicchiere alla nostra festa; e nello stesso tempo insegna che per andare dietro di lui
occorre «rinnegare se stessi e prendere ogni giorno la propria croce».

E il Dio che ordina di fare baldoria se torna il figlio che ha dilapidato la sua eredita
con le prostitute. E sgrida severamente il figlio “per bene” che protesta, in nome di
una giustizia che pur sembra ragionevole.

Quale “sacerdote”, di qualunque religione (non escluso un certo cristianesimo
sociologico) non inorridirebbe e non darebbe ragione al fratello restato a casa a
lavorare? Qual e mai la comunita religiosa ebraica che creerebbe come esempio della
sua etica un simile padre cui sembrerebbe giusto togliere piuttosto il diritto alla patria
potesta?

| principi della pedagogia dell’antico Israele sono ben espressi, tra I’altro, nel libro
dell’ Antico Testamento detto I’Ecclesiastico al cap. 30: «Chi ama suo figlio gli fa
spesso sentire la sferza (...) Accarezza tuo figlio e ti fara spaventare, scherza con lui
e ti fara piangere (...) Non lasciarlo libero in gioventu e non chiudere gli occhi alle
sue mancanze...».

Anche in questo, il personaggio del Nuovo Testamento appare un ben inedito
“moralista” che sconvolge gli schemi immutabili dell’insegnamento “religioso”. E
sempre piu evidente, in qualunque modo si giri il problema: non c’e gabbia
ideologica che basti a spiegare, a esorcizzare questo Gesu.

La morte e la famiglia

La morte, la famiglia, le donne, i bambini: quattro esempi, quattro realta dove ¢
possibile continuare a verificare sino a che punto questo presunto “prodotto della
religiosita antica” se ne distacchi in realta in modo radicale.

*% Com’# stato osservato, il moralista bigotto & lontano dal messaggio di Gesu quanto il “libertino”. Entrambi, infatti,
non hanno rispetto per il corpo. E il cristianesimo & essenzialmente fede nella resurrezione dei corpi.

Quella resurrezione che, dice Garaudy, ha per il marxista, “un valore specialissimo” poiché pone una sorta di
“materialismo” al centro del messaggio cristiano, distaccandolo ancora una volta dalla disincarnazione spiritualista
tipica della visione “religiosa”. E quanto gia osservava Romano Guardini, scrivendo che solo il cristianesimo ha osato
mettere il corpo nella profondita pit nascosta di Dio.



Il personaggio del Nuovo Testamento & detto demitizzare quanto di piu sacrale
aveva la cultura ebraica. La morte e la famiglia, innanzitutto.

In soli quattro versetti in successione, Luca lo descrive anteporre liberta e carita
agli intangibili riti e consuetudini funerarie («Disse poi a un altro: Seguimi. Ma
quegli rispose: Signore permettimi che prima vada a seppellire mio padre. Gli disse:
Lascia che i morti seppelliscano i loro morti, tu va’ ad annunziare il regno di Dio») e
ai legami familiari («Gli disse ancora un altro: Ti seguiro, Signore, ma prima
permettimi di congedarmi da quei di casa. Gli rispose Gesu: Nessuno che pone mano
all’aratro e guarda indietro é atto al regno di Dio»). Cap. 9.

Antico Testamento, Libro Primo dei Re, cap. 19. Il profeta Elia chiama a seguirlo
nella sua missione Eliseo. «Elia gli passo accanto e gli getto addosso il suo mantello.
(Eliseo) abbandono i buoi e corse dietro Elia dicendo: *“Che io baci mio padre e mia
madre e poi verro dietro di te”. Gli rispose Elia: “vVa’ e torna...”».

Neppure Elia, dunque, uno dei piu grandi tra i profeti, quello stesso di cui gli ebrei
attendevano il ritorno immediatamente prima dell’era messianica, poteva permettersi
in Israele di vietare la tenerezza filiale. Proprio cio che é invece fatto fare al Cristo
dei vangeli.

Quanto al rifiuto persino di lasciare il tempo di seppellire il padre, nota Guignebert,
quello stesso che descrive questi libri come una creazione della devozione ebraica:
«Nol sappiamo che il dovere di sotterrare il proprio padre era considerato un obbligo
assoluto per il giudeo pio». Al punto che quella chiesa che avrebbe “costruito” cosi il
suo Messia tento di attenuare almeno quel versetto affermando che il testo greco
(«Lascia che i morti seppelliscano i morti») era sbagliato e bisognava leggere:
«Lascia i morti ai becchini»...

Del resto, tutto cio che riguarda comportamento e insegnamento di Gesu riguardo
alla famiglia «ha un suono che urta il sentimento ebraico», come nota I’israelita
Montefiore.

Luca, cap. 14: «Se uno viene a me e non odia il padre e la madre, la moglie e i
figli, i fratelli e le sorelle (...) non puo essere mio discepolox.

Matteo, cap. 10: «Chi ama il padre o la madre piu di me non e degno di me, e chi
ama il figlio o la figlia pit di me non é degno di me».

Matteo, cap. 12: «Mentre egli ancora parlava alla folla, ecco che sua madre e i
suoi fratelli stavano fuori e cercavano di parlargli. Ora qualcuno gli disse: “Ecco
che tua madre e i tuoi fratelli stanno di fuori, cercando di parlarti”. Ma egli,
rispondendo, disse a chi parlava: “Chi e mia madre e chi sono i miei fratelli?”’. Poi,
stendendo la mano verso i suoi discepoli disse: “Ecco mia madre e i miei fratelli”».

Questo Gesu nel cui nome si sono fatte tante “crociate per la famiglia”, deve
sfuggire alla sua famiglia stessa che tenta di catturarlo per legarlo come pazzo e
indemoniato pericoloso.

Sino a quando, con frase inaudita per tutto il mondo antico e scandalosa tra tutte
nel mondo ebraico Matteo, proprio I’evangelista dei giudei, gli attribuisce queste
parole al decimo capitolo: «Sono venuto a dividere il figlio dal padre, la figlia dalla
madre e la nuora dalla suocera». Per poi aggiungere subito, con sconcertante



anticipazione di Freud: «Nemici dell’uomo saranno i suoi familiari».

Si & ormai d’accordo nel riconoscere che I’atteggiamento di Gesu verso i legami
familiari e il suo rifiuto della loro intangibilita sacrale costituiscono un inesplicabile
unicum per tutta la cultura contemporanea, ebraica o pagana che sia.

Ma non ¢ questa la dottrina che Engels defini «una miscela di teologia orientale,
specialmente giudaica e di filosofia greca, specialmente stoica»?

Le donne

Se demitizza la sacralita della morte e della famiglia, ¢ detto invece rivalutare
guanto la cultura antica in generale e I’ebraismo in particolare stimava meno: le
donne, ciog, e i bambini.

Il giudaismo (lo vedremo meglio alla fine di questo stesso capitolo) e messaggio
che fonda la radicale eguaglianza degli uomini, senza distinzione di sesso, sulla base
dell’unica creazione divina. «E Dio creo I’'uomo a sua immagine. A immagine di Dio
li creo», dice il prima capitolo del Genesi; che aggiunge subito: «Maschio e femmina
li creo».

Malgrado questo riconoscimento, €& indubbio che nella prassi, come scrive
Guignebert, «I’ebraismo si rivela come una religione di uomini». E lo e stato a tal
punto che, nota D. Flusser dell’universita ebraica di Gerusalemme, ignoriamo persino
buona parte dei nomi femminili dell’antico Israele. | testi, infatti, accumulano nomi
d’uomo e pochissimi di donna.

Diceva una preghiera d’lIsraele: «Benedetto sia tu, Signore, che non mi hai fatto
donna». Mentre il marito pronunciava in piedi, con fierezza, queste parole, la moglie
mormorava con rassegnazione: «Benedetto sia il Signore che mi ha creato secondo la
sua volonta». In certi passi dell’Antico Testamento, la donna é catalogata come un
“bene” patrimoniale di cui il maschio (padre o marito) dispone a volonta. Per quella
stessa Scrittura «e preferibile la malizia di un uomo a una donna che fa dei benefici»
(Ecclesiastico, cap. 42). Per il libro dei Proverbi la donna & «stolta», «rissosa»,
«lunaticax.

Vedremo del resto come ancora oggi, all’interno di una civilta anch’essa semitica,
quella islamica, sia trattata questa meta del genere umano.

Eppure, ben peggiore la condizione femminile in tutto il mondo antico circostante,
dove alla donna si negava persino la natura umana per attribuirle quella degli animali.
Il culto di Mithra, che contese sino al 1V secolo il primato al cristianesimo in tutto
I’impero romano, escludeva del tutto le donne che, se desiderose di qualche religione,
potevano semmai rivolgersi al culto di Iside. O potevano darsi alla prostituzione
sacra.

Non va molto meglio se ci si rivolge alla ancora oggi celebrata sapienza dei
massimi maestri pagani. Socrate ignora le donne; per loro, testimonia Platone, non
c’e posto (al limite neppure sessuale, anche su questo piano giudicando migliori i



giovanetti) nella buona organizzazione sociale. Epitteto, il maestro di stoicismo
spesso e imprudentemente paragonato a Gesu, le mette sullo stesso piano delle delizie
del palato. Per Euripide, la donna «eé il peggiore dei mali»; € «un male necessario»
per Aulo Gellio; e «per natura difettosa e incompleta» per Aristotele; é stata creata
«dal principio cattivo che generd anche il caos e le tenebre» per Pitagora, mentre
I’uomo verrebbe «dal principio buono che genero pure la luce e I’ordine». Se non ci
fossero le donne, scrive Cicerone, «gli uomini converserebbero con gli dei». Domi
mansit, lanam fecit, e rimasta chiusa in casa a filare la lana e il massimo elogio da
incidere sulla tomba delle donne romane.

Le cose non miglioreranno nel mondo moderno “laico e illuminato”. Quel mondo
vagheggiato da noi, ad esempio, dalla “Associazione Nazionale del Libero Pensiero
Giordano Bruno”; associazione, appunto di “liberi pensatori”, violentemente atei e,
soprattutto, virulentemente anticristiani. 1l loro giornale non a caso si chiama La
Ragione. Si avrebbe qualche sorpresa, pero, rivedendo il brano in cui quel Giordano
Bruno, fatto simbolo della ragione moderna, parla della donna che per lui é,
testualmente: «vacua di ogni merito; dov’e superbia, arroganza, protervia, orgoglio,
ira, falsitade, libidine, avarizia, puzzo, schifo, sepolcro, cesso, febbre quartana,
carogna, bottega, dogana, mercato di porcarie...».

In quella “anti-Bibbia” per I’'uomo d’oggi che si propone di essere il «Cosi parlo
Zarathustra» di Nietzsche il profeta esorta: «Vai a donne? Non dimenticare la frusta».
Lo stesso filosofo tedesco, nel libro de «L’Anticristo»: «La donna fu il secondo
errore di Dio».

Del resto, i positivisti dell’Ottocento e del primo Novecento che vollero
contrapporre la “luce della scienza e della ragione” alle tenebre del cristianesimo,
sostennero a lungo I’inferiorita “per natura” della donna. 1l suo encefalo, dissero, pesa
in media soltanto 1.200 grammi, contro i 1.320 grammi medi del cervello dell’uomo.
Ancora oggi nessuna delle Logge Massoniche, nate anch’esse dal “pensiero
libertario”, accetta membri che non siano maschi. Anzi il Gran Maestro italiano ha
polemizzato di recente con certe donne che, in Francia, vistesi respinte si sono create
da sole una loro massoneria. Ad avviso del Gran Maestro, il titolo di “massoni” che si
sono date e usurpato: se proprio vogliono la loro setta, si chiamino “tessitrici”...

Torniamo allora al personaggio che i vangeli descrivono e che chiamano Gesu.

«La sua originalita sembra rivelarsi in maniera sorprendente nel suo atteggiamento
verso le donne (...). Egli si dice difensore della loro dignita e dei loro diritti». La
constatazione e preziosa, venendo da C. Montefiore, I’ebreo inglese la cui opera e
volta alla diminuzione della originalita di Gesu nel tentativo di dimostrare che non fu
altro che un profeta tra i tanti in Israele.

E invece, come vedemmo, Gesul € rappresentato mentre riserva I’onore della prima
apparizione da risorto proprio a delle donne, quasi a sfida aperta alla cultura dei
giudei e di tutto il mondo antico. Le mette a parte del meglio della sua dottrina, si fa
seguire da ex-prostitute. E rappresentato persino come una sorta di “mantenuto” da
donne il cui passato avrebbe scatenato lo sdegno dei benpensanti di sempre. Donne,
dice Luca, «che erano state guarite da spiriti maligni» e dalle quali «erano usciti



sette demoni.

Commenta J. Kahl, I’ex-pastore evangelico tedesco autore de «La miseria del
cristianesimo»: «Gesu trattava le donne come persone di seconda categoria, facendosi
donare oro da esse». Ecco un bell’esempio di stravolgimento totale del significato del
messaggio evangelico. Questo “farsi mantenere” non € la vergogna ma la gloria del
personaggio dei vangeli che rifiuta “puro” e “impuro”, (che cos’era piu “impuro” per
la societa ebraica del denaro ricavato dalla prostituzione?); che non sdegna il contatto
con la meta oppressa dell’umanita; che sceglie di provocare sino a questo punto una
cultura che, nel libro del Levitico, aveva elaborato tutta una serie di precetti per
isolare la donna mestruata che, e detto, «rende impura ogni cosa su cui essa siedera o
giacerax».”

Lo scandalo, per la “gente per bene” di ogni tempo, € infatti tale che in timorate
traduzioni dei vangeli, il capitolo dove si narra della provocatoria comitiva che
seguiva Gesu e devotamente intitolato “Le pie donne che assistevano la chiesa
nascente”...

Ancora: Gesu e descritto rimandare in pace I’adultera che i bigotti vogliono
lapidare. Scandalo, anche qui, talmente intollerabile che alcuni Padri della chiesa
preferirono considerare “apocrifo”, falso, interpolato quell’episodio dell’ottavo
capitolo di Giovanni da cui (pareva loro) si traeva per le donne una sorta di peccandi
Immunitas, un invito al libertinaggio... Ancora una volta, la chiesa appare costretta,
volente o nolente, ad accettare un messaggio imbarazzante, che non pu0 avere
inventato e di cui, anzi, farebbe volentieri a meno.

E ancora. Lo stesso vangelo di Giovanni descrive Gesu risorto affidare a Maria
Maddalena forse la piu solenne delle missioni: «Non mi trattenere piu oltre, perché
ancora non sono salito al Padre. Va’ invece dai miei fratelli e di’ loro: Ascendo al
Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro» (cap. 20). Si ricordi che uno dei piu
grandi maestri dell’ebraismo antico, Rabbi Eliezer ha scritto: «Meglio sarebbe
bruciare tutte le parole della Legge piuttosto che darle in mano a una donna.

Gia si vede nel sesto capitolo I’enigmatica questione delle quattro donne
“scandalose” citate nella genealogia.

Il Gesu di Matteo (cap. 15) é detto rivolgere a chi non soltanto e donna ma e
persino straniera e pagana, una cananea, il piu grande degli elogi nella scala di valori
costruita dal vangelo: «O donna, grande é la tua fede! Ti sia fatto come desideri».

Lo stesso vangelo (cap. 25) gli fa scegliere ancora una volta delle donne, le
““vergini prudenti”’, come esempio di costanza nella fede e di vigilanza nell’attesa del
suo ritorno.

Non solo guarisce I’emorroissa (altro termine pudibondo dei traduttori imbarazzati
per non far capire a chi non sappia di greco e di latino che si trattava di una donna
con perdite di sangue dai genitali), ma esige che parli in pubblico di cio da cui e stata

> Nel primo capitolo di Marco, Gesu & detto guarire la suocera di Simon Pietro prendendola per mano. «La febbre la
lascio ed ella li serviva», conclude I’evangelista. E stato osservato (Gonzalez Ruiz) che in quei tre soli versetti vi sono
tre cose inaudite e intollerabili per la societa ebraica: 1) Un rabbi, un maestro anche modesto, non si sarebbe mai
degnato di avvicinarsi a una donna. 2) Se, per assurdo, lo avesse fatto mai e poi mai I’avrebbe presa per mano. 3) Un
rabbi, soprattutto, non si sarebbe mai fatto servire da una donna, avvolta da gravi sospetti di “impurita”. 1l
rovesciamento di prospettiva & dunque radicale.



liberata, quasi a indicare che le malattie delle donne non sono piu *“vergognose” di
quelle degli uomini, come affermava la cultura ufficiale.

Logico che, dopo tanti scandali, si arrivi a quello radicale: la contestazione, ciog,
degli stessi ruoli “storici” in cui gli uomini hanno da sempre imprigionato le donne.
Un brano straordinario, quello del decimo capitolo di Luca, su cui poco ha riflettuto
la tradizione cristiana, spesso non capendolo addirittura tanta ne e la novita. La
speranza e che vi riflettano almeno alcuni dei tanti movimenti per la liberazione della
donna.

Eccolo, quell’episodio che Luca ha accolto nel suo vangelo: «Ora, mentre essi
erano in cammino, egli entro in un certo villaggio. Una donna di nome Marta lo
ospitd nella sua casa. Essa aveva un sorella chiamata Maria, che si era seduta ai
piedi del Signore e ascoltava la sua parola. Marta invece era tutta affaccendata nel
servizio. Allora, fattasi avanti, disse: “Signore, non ti importa che mia sorella mi
abbia lasciata sola a servire? Dille dunque che mi aiuti”. Ma il Signore,
rispondendo, le disse: “Marta, Marta, tu ti inquieti e ti agiti per troppe cose. Una
sola cosa € necessaria: Maria ha scelto la parte migliore che non le sara tolta™».

Dunque, si comincia con la provocazione consueta (I’accettare I’ospitalita di
donne) aggravata poi da una tale confidenza con il maestro: Maria «era seduta ai
piedi del Signore». Gesu non solo non I’allontana e neppure le addita quello che per
la cultura dominante sarebbe il suo “dovere”: occuparsi delle faccende domestiche,
della preparazione della cena per una cosi numerosa comitiva giunta all’improvviso.
Ma, quando la sorella lascia i fornelli per pregare Gesu di “rimettere le cose a posto”
(«Dille dunque che mi aiuti») sgridata non € Maria bensi Marta, seppure con la
compassione che nasce dal constatare che la pressione sociale e piu forte di una
povera donna; che Marta non poteva non identificare il suo dovere “naturale” con il
preparare la cena agli uomini. Gesu pero non solo non accetta questa suddivisione di
compiti tra uomo e donna ma afferma che, anche per una donna «la parte migliore» e
compiere la «sola cosa necessariax»: la ricerca cioe della verita, I’ascolto della parola
di salvezza.

Questa denuncia del ruolo tradizionale femminile non e solo straordinaria in una
societa come quella ebraica che aveva elaborato (nel libro del Levitico) certe
“tabelle” per il riscatto delle persone da cui si deduce che una femmina vale in danaro
esattamente la meta di un maschio. E una denuncia straordinaria anche per tante
societa sedicenti cristiane, cosi spesso inquinate da furibonde misoginie.

| vangeli restano cosi una piccola isola di rispetto e di difesa della donna in un
fiume che precede e che purtroppo segue di esasperato “maschilismo”. E anche da
questa resistenza della tradizione cristiana ad arrendersi al “femminismo” di Gesu che
ancora una volta valutiamo le ragioni di quegli autentici naifs della ricerca storica,
critici o mitologi che siano, che pensano ai vangeli come a creazioni di comunita
orientali.

A differenza di quanto affermato da tutta la cultura antica, per Gesu la differenza di
sesso e accidentale, transitoria, tale da non creare nessuna diversita essenziale tra



maschio e femmina. Questi ruoli sono destinati a sparire: «Nella resurrezione, infatti,
né si sposano, ne sono sposati, ma tutti sono come angeli di Dio nel cielo». Cosi &
fatto rispondere da Matteo (cap. 22) a certi sadducei che gli pongono un capzioso
quesito matrimoniale. Marito, moglie; figlio, figlia; maschio, femmina: per lui queste
non sono che “figure” di un mondo destinato a trasformarsi. Non individuano certo
una divisione del genere umano che e uno e uno soltanto: «Dio creo I’'uomo a sua
Immagine» e quell’unico uomo «maschio e femmina lo creo», ma solo per questa
vita.

Alla distinzione tra uomo e donna i vangeli sostituiscono piuttosto quella tra
“sposati” e “vergini”, qualunque sia il loro sesso. C’e, anche in questo, il rifiuto di
una cultura feroce verso le nubili e le sterili; verso tutte quelle donne cioé che
avevano “fallito” in quel rapporto con I’'uomo che é il solo che sembrasse contare per
la societa antica, ebraica e no. Per realizzare la sua missione umana, la donna non é
obbligata a divenire sposa e madre.

Coloro che si beffano di quello che chiamano il “mito sessuofobo della verginita di
Maria” non riflettono, forse, sul messaggio di liberazione che vi é contenuto. Per i
vangeli, il Messia non solo e «fatto da donna» (come scrive Paolo nella lettera ai
Galati) dando cosi alla donna, a ogni donna, la dignita, addirittura, di “madre di Dio”.
Ma quella donna e vergine (prima e dopo il parto, insiste la fede cattolica), non ha
«CONosciuto uomox»; eppure non sara per questo maledetta come imponeva la cultura
ufficiale. Anzi, canta ella stessa: «Tutte le generazioni mi chiameranno beata».

I bambini

| bambini. Nell’antichita, il bimbo non era neppure considerato interamente
persona. In alcuni casi I’infanticidio era addirittura prescrizione legale, in ogni caso
non era certo considerato a livello di gravita di un omicidio. A Roma e ad Atene, sino
alla cerimonia di “riconoscimento di paternita” il figlio non aveva alcun diritto alla
vita: il padre poteva decidere di ucciderlo. Platone sostiene che bisogna lasciar morire
I bambini delle famiglie troppo povere; Aristotele afferma che I’allevamento dei
piccoli sciancati deve essere vietato per legge.

Quanto all’ebraismo, la regola comunitaria degli esseni escludeva rigorosamente i
bambini, come del resto i vecchi.

Di Gesu € scritto che, non solo non li scaccia secondo I’uso comune, ma sgrida
duramente i discepoli che li vogliono allontanare. E, con rovesciamento radicale di
valori (per ogni societa antica, ma soprattutto per quella ebraica per cui modello di
saggezza € I’uomo anziano) li addita addirittura ad esempio; affermando che chi non
si fara come un bambino non entrera nel regno dei cieli: «Il regno di Dio é di coloro
che ad essi somigliano».

Il bambino e sciocco e occorrono per lui colpi di frusta, diceva la pedagogia
ebraica nel libro dei Proverbi, attribuito addirittura a Salomone: I’infanzia come una



sorta di malattia, guaribile col tempo e col bastone. Quasi a metterli al riparo
definitivamente, Gesu rivela ai discepoli che proprio i bambini hanno un rapporto
specialissimo con Dio: guai a coloro, dunque, che osassero trattarli male. Uno dei
suoi scatti di collera lo ha al pensiero che qualcuno possa scandalizzarli: «Sarebbe
meglio per lui che gli fosse appesa una macina d’asino al collo e fosse gettato nel
profondo del mare».

Ha scritto nelle sue memorie Eleonor, la figlia prediletta di Karl Marx: «Ricordo
come mio padre mi narrasse la storia del falegname di Nazareth che fu ucciso dai
ricchi e come dicesse sovente che possiamo perdonare molto al cristianesimo, perché
ha insegnato ad amare i bambini».

Un “criminale”, non c’e dubbio, nel senso sociologico che abbiamo indicato. Reo
di tanto gravi delitti contro i tabu della sua societa da essere messo a morte al piu
presto e (com’é scritto) «fuori dalla citta», a significare la sua espulsione dalla
comunita della gente onesta.

«Non ritornare - grida a Gesu colui che raffigura le chiese, il Grande Inquisitore di
Dostojevskij - Smettila di opprimerci con la tua libertax.

Una croce fuori dalla citta sarebbe ancora pronta per lui in ogni societa “religiosa”;
forse anche in quelle che dicono di ispirarsi a lui.

Quale inedita comunita di credenti e dunque quella che lo avrebbe forgiato in
guesto modo?

Un “essenismo che ha avuto successo™?

Gia a proposito di modo di intendere I’amore, la penitenza, I’atteggiamento verso i
bambini, osservammo quale differenza esista tra I’insegnamento attribuito a Gesu e
quello elaborato dagli esseni. La scoperta dei manoscritti di Qumran ha tolto una
speranza a chi pensava che gli enigmi del messaggio cristiano potessero trovare una
qualche soluzione nella setta giudaica. Misterioso sino alle scoperte del secondo
dopoguerra, I’essenismo era conosciuto soltanto per pochi accenni in scrittori classici
e in Flavio Giuseppe.

Sembrava impossibile comprendere come dalla cultura ebraica del primo secolo
fosse uscito un insegnamento per tanti aspetti non omogeneo? Era sempre piu
difficile sostenere la tesi di un Gesu inventato da una cultura religiosa attestata tanto
Spesso su posizioni opposte? Si poteva sempre sostenere che gli autori dei vangeli
avevano trovato tra gli esseni I’humus per far germinare la loro pianta cosi
inspiegabilmente esotica. Di quei solitari del Mar Morto si sapeva tanto poco, nessun
pericolo di smentita nell’azzardare le teorie piu audaci! Ecco cosi che, secondo la
celebre frase di Renan, il cristianesimo non e che «un essenismo che ha avuto
SUCCesSo».

In realta, sarebbe bastato osservare che, a differenza di quanto avvenuto subito per
il cristianesimo nascente, non ci fu mai alcuna persecuzione contro esseni da parte
delle autorita religiose ebraiche. L’esseno fu, al contrario, considerato sempre un
modello di pieta: segno evidente che la sua spiritualita rendeva ancora piu rigoroso il



giudaismo senza pero distaccarsene. A differenza di Gesu, il Maestro di Giustizia di
Qumran non si pone certo come un “criminale” rispetto ai valori riconosciuti dalla
societa contemporanea. «A Qumran, il Nazareno sarebbe stato scomunicato ed
espulso», ha scritto H. Kiing.

La smentita a chi voleva assimilare i due personaggi € comunque venuta dalle
grotte violate dai pastori beduini. Si e appreso cosi che I’amore essenico si limitava
agli amici del gruppo, mentre per quelli “di fuori” si consigliava Podio; che il
rigorismo moralista si spingeva sino a vietare i profumi nel giorno di sabato; che i
bambini erano allontanati con sospetto e alterigia, perché (come dice il Manuale di
Giustizia) «soltanto Santi angeli stanno nella comunita». E i bambini “Santi angeli”
non erano, per loro.

Ma, dice ancora quel Manuale: «Stolti, pazzi, deficienti, alienati, ciechi, storpi,
zoppi, sordi e minorati, nessuno di questi puo far parte della comunita». Inoltre, e
prescritto di tenersi lontani dai peccatori, dagli stranieri, dalle donne.

Proprio I’esatto contrario, ciog, della figura descritta dal Nuovo Testamento che
privilegia le minoranze infelici; che predilige sedersi a tavola proprio con coloro dai
guali I’esseno fuggiva con orrore e disprezzo.

Come ha riconosciuto con onesta lo stesso studioso ebreo C. Montefiore:
«L’andare in cerca del peccatore invece di sfuggirlo come cattivo compagno; il
prenderselo come amico per operarne la salvezza morale fu davvero una cosa nuova
nella storia religiosa».

A Qumran, si estendeva sino alle estreme conseguenze il concetto ebraico della
sacralita del sabato. In quel giorno i “Santi” non andavano neppure al gabinetto,
incerti se in questo modo non si infrangesse la legge del riposo. Nel dubbio,
preferivano astenersi. Ancora una volta, I’esatto contrario di quel Gesu che, con frase
spaventosamente blasfema non solo per I’esseno ma per ogni ebreo, é detto dire: «ll
sabato e per I’uomo e non I’uomo per il sabato».

Il Manuale di Giustizia enumera minutissime prescrizioni alimentari e igieniche,
distinguendo rigorosamente tra cibi “puri” e cibi “impuri”. Si sa che questo concetto
della “purita” degli alimenti ha accompagnato I’ebraismo sino ad oggi.

Ancora e sempre, I’esatto contrario del personaggio degli evangelisti, cui si fa
esclamare: «Ascoltatemi tutti e capite. Fuori dell’uomo non c’e nulla che, entrando in
lui, possa contaminarlo; ma quello che esce dall’uomo e cio che contamina I’uomox.

Non a caso, queste parole di Gesu del settimo capitolo di Marco sono seguite in
antichi codici dalle parole, manifestamente aggiunte dal copista: «Chi ha orecchi per
intendere, intenday.

Qui siamo infatti all’assolutamente inaudito: non soltanto per il giudaismo che, in
guesto, non aveva saputo distaccarsi dalla visione classica di tutte le antiche religioni.
L’Antico Testamento ha minuziose prescrizioni per la purificazione rituale delle
persone e dei cibi. Prescrizioni che non nascono (come altre) da una esigenza igienica
o di buona educazione: sono regole, invece, che mostrano come il profetismo ebraico
avesse accettato il concetto per cui solo chi si & reso anche materialmente “puro”,
scartando certi cibi e procedendo a certi lavaggi, puo accedere al “sacro”. La
“Impurita”, invece, relega uomini e cose nella sfera “profana”.



Nella affermazione di Gesu che le cose del mondo non sono mai impure, ma lo
diventano solo attraverso il cuore dell’'uomo, molti studiosi vedono dunque una delle
pit enigmatiche e sconvolgenti novita del suo insegnamento.

E un’affermazione, infatti, che non solo pone un ebreo contro I’autorita dello
stesso Mosé ma «mette in questione tutto il rituale liturgico dell’antichita, con le sue
pratiche espiatorie e sacrificali» (E. Kdsemann). In queste poche parole del vangelo di
Marco e testimoniata un’altra (e tra le piu inspiegabili) divergenze dell’insegnamento
del Nuovo Testamento da ogni altro messaggio “religioso”, ebraico incluso. Il
concetto di laicita della creazione (che puo essere profana e puo essere sacra a
seconda dell’atteggiamento dell’uomo e non per una qualche “contaminazione” da
vincere) e qui portato a quelle conseguenze estreme cui I’ebraismo, che pur ne aveva
posto le premesse, non € mai giunto.

L’essenismo, quale setta intransigente all’interno della spiritualitd giudaica,
moltiplico le regole di purificazione, rendendole ancora pitu complesse. Qualcuno ha
osservato che basterebbe questo punto a porre un abisso invalicabile tra il messaggio
di Qumran e quello dei vangeli.

Il Maestro di Qumran esortava a non propagare ai “non Santi” il suo insegnamento,
a nascondere la sapienza della setta, sempre allo scopo di isolarla quanto piu possibile
dagli altri, “impuri e peccatori”

Agli antipodi, anche qui, da Gesu: «Forse che si porta la lampada perche sia
messa sotto il moggio o sotto il tetto? Non per essere messa sul candelabro? Infatti
non c’e nulla di nascosto se non perché sia manifesto, e niente € segreto se non per
essere messo in luce».

Come nota Bornkamm, «se c¢’é qualcosa di tipico in Gesu, € proprio il fatto che la
sua predicazione e la sua opera non avevano lo scopo di raccogliere i “giusti” e i
“pii”, né di organizzare un “residuo santo”».

Gli esseni affermavano un dualismo secondo il quale I’umanita era divisa in “figli
della luce” e in “figli delle tenebre”. Per Gesu, nessuna spartizione aprioristica tra
buoni e cattivi: ogni uomo deve convertirsi, perché ogni uomo puo convertirsi.

«Beati i poveri...», «Guai ai ricchi...» si fa dire a Gesu.

Neppure le migliori tra le filosofie antiche avevano mai considerato la poverta un
bene. Per il giudaismo la condizione del povero non era da esaltare: la poverta era
anzi considerata comunemente come il segno di una scarsa benevolenza divina. La
ricchezza, al contrario, era vista come ricompensa della virtu. Tutt’al piu, come nel
libro dei Proverbi si chiedeva a Dio un giusto mezzo: «Non darmi né poverta né
ricchezza».

«O Signore, concedi la prosperita», dice il salmo 118 ripetuto ancor oggi nel culto
ebraico. Nel primo libro di Samuele, Jahvé e esaltato come colui «che solleva il
misero dalla polvere, dalle immondizie fa alzare il povero».

Anche nell’elogio della poverta il messaggio attribuito a Gesu si distacca
inspiegabilmente dalla matrice culturale da cui & generato. E la poverta e esaltata
come un bene (i poveri sono detti “beati’”) perché se ne riconosce il legame con uno
tra i valori che danno salvezza all’uomo: la liberta.



«Quel che gli uomini non avevano conosciuto con i loro lumi piu alti, questo
messaggio lo insegna ai fanciulli»: I’intuizione di Pascal pud poggiare ora sul
progresso dello studio delle religioni comparate.

Gesu marziano

Se ogni ipotesi storica che escluda quella di fede davanti al problema-Gesu sembra
finire in un’insuperabile impasse; se comportamenti e insegnamenti contenuti nei
vangeli sfuggono ai tentativi di interpretazione con in ricorso alle culture
contemporanee; allora si pudo comprendere anche I’ipotesi piu recente che nasce
esplicitamente dallo scacco di ogni altra. Piuttosto che prendere in considerazione
I’intollerabile pretesa dei credenti, meglio cioé tentare di spiegare le origini del
cristianesimo pensando a un “Ufo”, un disco volante che avrebbe portato tra noi un
extraterrestre venuto a rivelarci la saggezza di mondi ben piu evoluti.

L’ipotesi di un Gesu “marziano”, si badi, non € propria soltanto di maniaci o di
visionari. E sostenuta, ad esempio, dal professor Viatieslav Zaitsev della Accademia
delle Scienze di Minsk, nell’Unione Sovietica. E esposta con molta convinzione in
numerosi pamphlets anticristiani della Cina Popolare. E propagandata con particolare
insistenza da gruppi dell’extra-sinistra del Sud America, dove si afferma che la
divinita precolombiana Quetzal Coatl («Il serpente dalle piume verdi») sarebbe
sharcata dalla stessa astronave che portava Gesu.

Sono ipotesi al limite del delirio che nascono pero dalla onesta constatazione che i
vangeli e il loro personaggio pongono problemi refrattari a qualunque spiegazione
che si basi sulla sola risorsa della ricerca storica.

L’opposto radicale dei fascismi

Malgrado le tentazioni purtroppo ricorrenti di innaturali connubi tra cristianesimo e
fascismo, il messaggio dei vangeli si rivela I’opposto radicale dei fascismi di ogni
risma; come del resto di ogni nazionalismo e autoritarismo, comunque camuffati.
Non a caso il cristiano Bonhoffer riconobbe in Mussolini, in Hitler, nei responsabili
di quell’ideologia mostruosa che lo mando alla morte, autentiche incarnazioni
dell’*Anticristo”.

Il totale “paganesimo” di ogni fascismo si rivela infatti sin da quel loro volgere la
testa indietro, nella nostalgia di un’eta dell’oro che starebbe nel passato. Ecco allora i
loro “antichi romani”, i “germani”, le loro “difese della tradizione”, qualunque sia.

Anche qui, il contrario esatto del cristianesimo per il quale il peggior futuro e
preferibile al miglior passato. Perché la salvezza, i cieli nuovi e le terre nuove stanno
alla fine stessa della storia. Da qui, quella tensione verso I’avvenire che lievita, pur
tra tali e tanti ritardi ed errori, la tradizione ebraico-cristiana.

Eppure Giovanni Gentile, filosofo che tanto fece per rendere presentabile il regime



mussoliniano, pote dire in un’intervista del 1932 al New York Times che «l’idea
fascista della gerarchia e in parte militare ma in parte ecclesiastica. Il fascismo ha per
modello il pontificato romano».

Cosl, ancora oggi, non mancano coloro che, credendosi “cristiani”’, pensano con
nostalgia a duci che presumono benefici per aver fatto inchiodare un crocifisso nelle
aule di scuole e tribunali.>

A tanto e potuto giungere I’equivoca identificazione tra il Dio dei filosofi (e delle
“religioni”), quel Dio grazie al quale i potenti possono trasformare il “reato” in
“peccato”, e il Dio d’Abramo e di Gesu. A cosi disastrose conseguenze ha portato la
mancata individuazione dell’ordine in cui il Messia dei cristiani & “re”. Tale e stato
I’equivoco che Hitler stesso ha potuto dirsi “cristiano”. Mein Kampf: «Il mio
sentimento di cristiano mi fa pensare al Signore e Salvatore come a un
combattente...».

Nella dottrina che i vangeli attribuiscono a Gesu, il potere e la gloria politici
(proprio gli ideali, cioe, perseguiti dai fascismi di tutti i tempi), sono indicati come il
male radicale, come la quintessenza stessa del demoniaco. Gli é fatto esplicitamente
dire che “i regni della terra” sono stati affidati a Satana che li distribuisce a chi lo
adora. Da parte sua, Gesu raccomanda piuttosto la discesa sociale, ricorda che «chi si
umilia sara esaltato e chi si esalta sara umiliato». Per lui sono beati i miti, gli umili, i
pacifici. Non quelli che si conquistano bellicosamente un qualche posto al sole.

Si noti, oltretutto, che in questo modo é introdotto un valore sconosciuto alla
cultura antica: il valore cioe dell’umilta. Nel mondo classico non esisteva neppure la
parola per indicare cio che, dopo i vangeli, intendiamo come “umilta”. In latino,
humilis ha significato diverso e spregiativo: si dice di qualcosa di “basso”, di
“ignobile”, di “scarso valore”. Solo dopo il cristianesimo il termine ha assunto un
significato moralmente positivo.

All’odioso realismo, all’esaltazione dei Machiavelli proposta dai fascismi, Gesu (lo
abbiamo visto) contrappone I’esempio dei semplici, dei bambini. «La sapienza ci
rinvia all’infanzia», annota commosso per tanta novita Pascal.

Per il Nuovo Testamento, la vita &€ impegno radicale di servizio per gli altri; & agli
antipodi da chi, sulla sua camicia (nera o bruna che sia) ha scritto “me ne frego”.

Se per i fascismi e un valore la sanita, la forza, la perfezione del corpo, per i
vangeli ancora una volta il contrario: beati sono i malati, i deboli, quelli che
piangono.

Alla discriminazione degli uomini tra cosiddetti “onesti” e cosiddetti “delinquenti”,
cosi cara a ogni visione reazionaria, Gesu oppone il suo sconvolgente: «Fui in
prigione e veniste a visitarmi».”® E visto adirarsi soltanto davanti ai professionisti

% Purtroppo, il micidiale equivoco ha travolto quasi tutti i cristiani, non solo quelli cattolici. Nel luglio del 1933 il
movimento protestante dei “Cristiani Tedeschi” si presentava alle elezioni ecclesiastiche in Germania con I’appoggio
dei nazisti e il motto: «Nazione, Razza, Fihrer». L’assurdo movimento otteneva il 75% dei voti degli evangelici
tedeschi. Per fortuna, subito dopo, attorno a Karl Barth si riuniva la resistenza cristiana: era la “Chiesa Confessante”.

% | a riflessione su questa frase bastd da sola a determinare I’improvvisa “conversione” di Francesco Carnelutti. 1l
celebre giurista racconto poi di avere sfogliato, in treno, un vangelo trovato per caso. L’occhio gli cadde sulla frase del
capitolo 25 di Matteo: «Fui in prigione e venute da me». Scrisse poi Carnelutti di avere rivisto nella mente i molti



della virtu, alla “gente per bene”, come la chiamano i fascisti.
A chi vuole sfoderare la spada, egli comanda di riporla nel fodero. A chi vuole
vendicarsi intima di porgere I’altra guancia.

Alla idolatria dello stato egli replica con il suo «date a Cesare quel che e di Cesare
e a Dio quel che é di Dio», che demitizza di colpo ogni pretesa di sacralita di
qgualunque gerarchia. Che respinge ogni liturgia del “milite ignoto”, del
“combattente”, della “bandiera”. In questa netta separazione, c¢’é anche un principio
che I’illuminismo in polemica anticristiana credette di scoprire, mentre era qui gia
presente. Se il potere, ciog, € spogliato di ogni sacralizzazione, la politica é
secolarizzata, laicizzata; la citta & lasciata alla liberta degli uomini.

Al culto tutto fascista della virilita, Gesu replica affermando che la verginita puo
essere misteriosamente feconda e lodando gli eunuchi «per amore del regno dei
cieli». Il primo battesimo cristiano a un non ebreo, raccontano gli Atti, fu dato a un
castrato etiope, forse omosessuale.

Nel suo modello di organizzazione sociale ci si fa beffa dell’accumulo, delle
scorte, della capitalizzazione degli averi in genere, di ogni “autarchia”. Si prende
gioco dei risparmiatori, attribuendo loro un tratto caratteristico, la stupidita: «Stolto,
guesta notte tutto questo ti sara tolto. E cio che hai accumulato di chi sara?».

A difesa dell’uomo

Il fatto € che, in quei quattro semplici libriccini detti vangeli, si propone una
dottrina di eguaglianza, di rispetto dell’uomo, di universalismo radicali come mai
nella storia, ne prima né dopo.

Trionfalismo di credenti? Non ci sembra e cercheremo di mostrarlo.

L’assoluta eguaglianza di tutti gli uomini, al di la di ogni fittizia separazione, €
fondata infatti, qui, su una constatazione tanto semplice quanto invincibile: tutti gli
uomini hanno lo stesso padre, quel padre che Gesu insegna a chiamare “papalino”,
abba in aramaico.>” Dunque, sono assolutamente eguali tra loro, per dignita e diritti.
Sono infatti invitati a chiamarsi reciprocamente “fratelli”’: parola che ha assunto

carcerati conosciuti nella sua vita, i suoi clienti di avvocato penalista.

«Rividi gli assassini, gli stupratori, i parricidi, i rapinatori, tutta quella umanita sconvolgente ridotta spesso a una
condizione animalesca. E questo Dio dei cristiani si identificava con ciascuno di loro, senza eccezioni né preclusioni.
Senza neppure identificarsi nella nobilta del carcerato politico o dell’innocente vittima di un sopruso. No: “fui in
prigione™; si equiparava cosi al galeotto tout court, al delinquente comune. Capii allora che nessuna fantasia religiosa
avrebbe potuto inventare un Dio cosi. Soltanto il creatore di quell’'umanita oscura e disperata avrebbe potuto osare
identificarvisi».

E certo che nessuna comunita religiosa avrebbe potuto giungere a identificare il suo Dio con il delinquente di ogni
risma. E (ci chiediamo ancora una volta) a questo scandalo inaudito sarebbe arrivato proprio un gruppo di timorati
giudei, adoratori dell’irraggiungibile Jahvé, il Santo dei Santi, I’Inaccessibile, Colui del quale” neppure il nome
tremendo doveva essere pronunciato per paura di profanarlo? E. Késemann: «E I’incredibilita delle parole del vangelo
che dimostra la loro verita».

> J. Jeremias: «Se (nell’ebraismo) era gia insolito che Gesu invocasse Dio con le parole “padre mio”, & del tutto
inusitato che lo chiamasse abba. (...) Invocare Dio in questo modo € una novita radicale e unica».



anch’essa, purtroppo, un suono devozionale. Eppure mentre, ad esempio, il termine
“compagno” rimanda alla sola, seppure importante, comunanza di interessi, “fratello”
rinvia alla comunanza di paternita e di destino. E fonda quindi la solidarieta piu
radicale.”®

Non solo: ma se (come i vangeli affermano) Gesu e Dio sono la stessa cosa, anche
Gesu e I’uomo e quindi I’'uomo e Dio sono la stessa cosa. In questo modo, questo
messaggio mette I’uomo al riparo dai suoi simili saldando, nella persona di Gesu, Dio
e gli uomini. Le cose dell’uomo diventano quelle stesse di Dio; e viceversa.

A questa difesa cosi assoluta dell’'uomo non era giunta né giungera mai nessuna
religione o filosofia: anzi, come vedremo, non ci si allontana senza pericolo da questo
umanesimo evangelico. Coloro stessi che si dissero cristiani, in verita, spesso non
hanno vissuto né questa né altre novita del messaggio che pur dicevano di accettare.
Ma questo e un altro discorso. Qui a noi interessa (lo ripetiamo) il contenuto dei
vangeli, non le sue deviazioni storiche.

E comunque grazie anche a questo aspetto che il pensatore marxista Lucio
Lombardo Radice ha potuto affermare che il cristianesimo non € una religione; o
guanto meno si distacca di netto da ogni altro sistema religioso. Grazie, appunto, al
suo concetto centrale di “incarnazione di Dio” solo la dottrina evangelica (dice
Lombardo Radice) permette la costruzione di un radicale umanesimo.

Fino a quando Dio era uno spirito creatore che viveva immutabile e inaccessibile
negli spazi infiniti, era troppo facile sputare sull’uomo. L’uomo era tutt’al piu la
“creatura” di Dio, non ne era il “figlio”, non si identificava certo con lui.

Se Dio solo era I’essere perfettissimo, nulla poteva impedire di calpestare
quell’essere imperfettissimo che € I’uomo. Ma se Dio si e fatto carne, se Dio e nato
ed é stato bambino, se ha giocato tra la polvere delle strade, allora I’uomo non puo
piu essere schiaffeggiato senza che si schiaffeggi Dio stesso.

Non é dunque a torto che Ernst Bloch, il grande pensatore marxista tedesco,
difende la sua tesi secondo la quale «soltanto un buon cristiano puo essere un ateo
autentico». Per la sola visione cristiana, infatti, non c’e altra immagine di Dio al
mondo che quella dell’uomo.

L’identificazione tra Gesu e il carcerato che stupi e converti Carnelutti non e che
una delle logiche conseguenze di questa identificazione tra I’uomo e Dio.

Identificazione a tal punto sconvolgente che coloro che dicono di richiamarsi al
Cristo proclamano si da tanti secoli la fede in lui come “vero Dio e vero uomo”. Ma,
si dice, di questa fede hanno recepito soltanto la prima meta, quella della divinita di
Gesu. Quanto alla fede nella sua altrettanto radicale umanita il cristianesimo non
avrebbe ancora tirato tutte le conseguenze.

*% Anche se (& una divertente vendetta della storia) I’uso di chiamarsi a vicenda “compagno” & una tradizione da gesuiti.
Fu infatti Ignazio di Loyola a reintrodurre in epoca moderna I’'impiego del termine. Pare che quei religiosi si
chiamassero tra loro “compagno” con tanta frequenza e entusiasmo che il loro Ordine (in latino “Societa di Gesu”),
divento per la gente “Compagnia di Gesu”.

E quindi, forse, per sfuggire al sospetto di gesuitismo che Stalin, nel drammatico radioproclama del 3 luglio 1941 dopo
il tradimento dell’alleato Hitler, si rivolse ai russi chiamandoli “Fratelli e sorelle”...



Ha scritto H. Gollwitzer, uno dei maggiori studiosi dei rapporti tra messianesimo
ebraico-cristiano e messianesimi “laici” (o presunti tali) del nostro tempo:

«Proclamare che I’uomo é I’essere supremo per I’uomo non € ancora una garanzia
contro il dominio dell’uomo sull’uomo, se questa enunciazione é fatta nell’ambito di
una teoria che vede nell’'uomo concreto di oggi soltanto uno stadio preliminare
rispetto al “vero uomo”, quello del futuro. Il messianesimo delle ideologie umane
rende legittima la violazione dell’uomo reale presente. Deve essere dimostrato che
I’uomo concreto non appartiene a noi, né ai nostri scopi migliori, né alla societa o ai
suoi grandi plasmatori. La sua umanita sara inviolabile e sicura soltanto se apparterra
a un Padrone per noi intangibile».

Anche da questo puo difenderci il “mito” del Dio di Abramo e di Gesu, quello che,
dice la Scrittura, «chiama ciascuno di noi con il suo nome»: dal rischio, ciog, di
essere usati come materiale per la costruzione di un avvenire disegnato dalla
speculazione filosofica, sociale, politica di altri uomini.

Quando si schiaccia «I’infamia dell’oscurantismo biblico»

Gesu e detto insegnare a pregare dicendo non “padre mio” ma “padre nostro”;
dando cosi una risposta eterna ai cultori di razze e nazioni.

«Dio da un solo individuo ha fatto tutta la stirpe degli uomini perche abitino su
tutta la superficie della terra» dice Paolo ad Atene a «certi filosofi epicurei e stoici
che discutevano con lui» (Atti, cap. 17). E Pietro, nello stesso libro neotestamentario,
al cap. 10: «Dio non ha riguardo alla persona, ma gli & accettevole in ogni nazione
chi lo teme e opera la giustizia».

Il rifiuto radicale di ogni razzismo é dunque incrollabilmente basato, dal Cristo e
dai discepoli (lo abbiamo visto) sulla paternita comune di Dio.

Ora, qui il discorso deve farsi chiaro e di conseguenza duro anche se spiacera a chi
& convinto che I’'uomo, per liberarsi, debba ripudiare “I’oscurantismo biblico”. E
invece proprio la tradizione biblica che (come ha mostrato di recente, tra gli altri, il
maggior storico dell’antisemitismo, Leon Poliakov ne «lI mito ariano») con i suoi
“miti” dell’unico Padre e dell’unico capostipite, Adamo, difende I’uomo dalle follie
del razzismo. Adamo, per la Scrittura, simboleggia per gli uomini la loro innata
eguaglianza.

L’illuminismo, la settecentesca “eta della ragione” seppellirono sotto le rovine del
“mito adamitico” anche il principio dell’assurdita del razzismo. L’olocausto nazista
di milioni di uomini sugli altari degli dei della razza e del mito salvifico dell’ariano
ha le sue origini nel grido volterriano di «écrasez I’infame», di schiacciare I’infamia
della “barbarie biblica” con la fiaccola della “ ragione illuminata”.

In ogni sistema di pensiero che si allontani dalla tradizione ebraico-cristiana il
razzismo € in agguato come Poliakov, appunto, ha documentato. Per la filosofia
greca, secondo molti insuperata maestra di saggezza, la distinzione degli uomini tra



liberi e schiavi e fondata sulla natura stessa. Platone ringrazia gli dei di essere nato
«uomo e non donna; libero e non schiavo». Aristotele elabora un suo sistema sociale
sul presupposto che i “barbari”” sono nati per servire in catene.

Voltaire, “schiacciata” la Bibbia, si fa razzista con logica del tutto conseguente.
Trenta dei centodiciotto articoli del suo «Dizionario filosofico» si scagliano contro gli
ebrei che definisce «nostri padroni e nostri nemici, che detestiamo e che riteniamo il
pit abominevole popolo della terra». Altri articoli di quel «Dizionario» tanto amato
da tanti “laici illuminati” inveiscono contro i negri, detti senza mezzi termini «schiavi
degli altri uomini per natura». Voltaire giunge a rifarsi a testi, appunto, di filosofi
greci secondo i quali gli uomini di colore sarebbero nati dall’accoppiamento di donne
con le scimmie.

Le fiamme dei forni crematori del Terzo Reich come le atrocita dei “colonizzatori”
europei nel mondo sono state alimentate anche da questi maestri della ragione
“liberata”.

Sino a quando le chiese hanno mantenuto un legame con la radice della Bibbia e i
suoi “miti” del Padre unico, dell’unico Adamo, la vergogna dell’antisemitismo
cristiano non giunge mai sino al razzismo. L’ebreo & da “convertire”, se necessario
con la forza, ma come ogni altro essere umano; non mai da sopprimere perché
“inferiore”, sub-umano.

Punte di razzismo spuntano invece nella teologia cristiana quando e piu
gravemente inquinata dal pensiero greco-latino, con il suo ambiguo Dio dei filosofi,
con la sua metafisica aristotelica. E il caso, soprattutto, del XV secolo, dell’era cioé
delle grandi scoperte geografiche quando si discute se gli abitanti delle Americhe
siano uomini, se abbiano quindi un’anima. La voce sdegnata del domenicano
Bartolomeo de Las Casas, il «santo degli indios», riaddita per0 presto ai teologi
“ellenizzati” il grande messaggio ebraico-cristiano: “Padre nostro™.



Q.
Se € un equivoco

Si raccolgano tutte le genti insieme e i popoli si
riuniscano: Chi fra essi pud annunciare queste
cose? Producano i propri testimoni e si
giustifichino, altrimenti ascoltino e dicano: “E
vero”.

Isaia, 43, 9

E solo a favore dei senza speranza che ci & stata
data la speranza.
Herbert Marcuse



“Se Renan ha ragione, Dio non esiste”

Nell’ultimo capitolo di quel lucido e pacato «Gesu» cui abbiamo cosi largamente
attinto, Guitton ha una pagina che ci sembra da riproporre e da approfondire. La
riportiamo, dunque, tal quale:

«Ho sentito Claudel raccontare che, quando la sorella Camilla gli ebbe fatto
leggere la “Vita di Gesu” di Renan, non ebbe esitazioni e subito concluse: “Se Renan
ha ragione, Dio non esiste”. E ne trasse le conseguenze.

«Di fatto, se Dio esiste, posto che lo si debba definire con il concetto di perfezione,
e se Gesu € un equivoco in cui gli uomini sono caduti, bisogna mettere nell’Essere
Assoluto, concepito come veridico, pienamente rispettoso delle sue creature,
educatore sovrano delle coscienze, padrone dei casi, una triste e crudele ironia.

«Allora, il sadismo viene a definire il segreto ultimo della morale divina.

«Dio si e preso gioco di questa specie detta privilegiata, portandola, per mezzo di
tante apparenze e verosimiglianze, a considerare come il Rivelatore e, pit ancora,
come una persona divina, quest’essere ambiguo, appena esistente, chiamato Gesu. Su
di lui sono venuti a posarsi, come corvi attorno a un cadavere, tutte le malattie dello
spirito e dell’anima.

«E questo malinteso non si € limitato a un gruppo di ebrei in un solo momento
della loro storia. Ma ha colpito da venti secoli in qua nature fini, sagaci, nobili. In
tutto il mondo.

«Ironia, infine, portata questa volta alla terza potenza: I’errore comune, la falsa
testimonianza divina, hanno avuto sull’uomo effetti piu benefici di quel che avrebbe
avuto la conoscenza dei veri moventi e delle vere cause. L’equivoco di Gesu e
divenuto il fermento dei progressi piu alti dell’uomo: € stato in Occidente I’elemento
motore e rigeneratore della storia.

«Questo genere di considerazioni non si puo sostenere molto a lungo. Meglio
allora andare di colpo alle conseguenze e dire: se Gesu non esiste, e perché Dio non
esiste.

Continua Guitton:

«L’inesistenza di Dio, che ha gia il suo sostrato confuso nel silenzio della natura e
nelle realta del male, trova una conferma sapiente nella critica dell’origine cristiana.
Infatti, su questo punto privilegiato, possiamo quasi verificare con metodi positivi
I’inesistenza di un amore divino.

«E chiaro che, con il peso della sofferenza, I’esistenza continuata e sempre
ricominciante dell’illusione cristiana, soprattutto sotto la forma cosi precisa, cosi
categorica, cosi insolente che le da il cattolicesimo romano, costituisce I’argomento
pit valido e piu palpabile che si possa trovare contro I’esistenza di un Infinito di
essere e perfezione, definito alla fine con I’amore.

«E I’ateismo contemporaneo dispone qui di una conferma continua, facile da
comprendere ed efficacissiman.

La logica di Guitton ci pare conseguente. Se solo per una serie di malintesi e di



equivoci (per giunta cosi verosimili, come abbiamo cercato di vedere) un certo Gesu,
un uomo come tanti, é stato scambiato per il Cristo di Dio, per Dio lui stesso, allora
allo scandalo del cancro che corrode i corpi si aggiunge davvero lo scandalo di un
cancro che corrode gli spiriti.

Un equivoco volgare?

Crediamo che non valga replicare che il rimprovero di “sadismo” a un Dio che
avrebbe, piu che permesso, favorito I’equivoco di Gesu potrebbe farlo il fedele di
ogni altra religione.

E solo nel cristianesimo che I’inganno, se inganno &, si spinge sino a fare adorare
un uomo. Sino a compromettere la natura divina con un oscuro ebreo galileo. Solo
qui la provocazione diventa cosi insolente.

Ogni altro sistema religioso (monoteismo ebraico e islamico inclusi) si limita a
onorare dei profeti, visti come semplici rivelatori della volonta divina. Quei profeti
sono nettamente separati (in quanto uomini, seppur privilegiati) da quel Dio o da
quegli déi ai quali soltanto si da adorazione.

E solo nel cristianesimo che Dio avrebbe lasciato a una serie di casi di farlo
identificare con un predicatore vagante. Permettendo per giunta all’errore di
assumere, in estensione e in durata, proporzioni senza confronto.

Come osservava (lo abbiamo gia veduto ma giova ripeterlo) Couchoud: «Se la
grande religione d’Occidente non ¢ altro, in fondo, che la povera apoteosi di un
individuo essa, nonostante la sua diffusione immensa, € di un tipo molto basso.
Religiosamente e assai inferiore al giudaismo e all’islamismo che si guardano bene
dal prendere per dei Mose o0 Maometto. Sulla scala delle religioni, il cristianesimo si
colloca al livello mediocre del culto imperiale romano». Forse, ancor peggio se
Plinio, I"aristocratico rappresentante della cultura antica descriveva al suo imperatore
la fede dei primi cristiani dicendola superstitionem pravam, immodicam, un culto
superstizioso, turpe, stravagante.

Ed e per questo shaglio volgare che tante generazioni di credenti avrebbero giocato
la loro vita; che geni tra i piu alti che I’'umanita abbia conosciuto avrebbero sprecato
la loro intelligenza.

«E non mi si obietti che la speranza senza fondamento non cessa d’essere una
speranza; che i cristiani, se I’eternita non ci fosse, non lo saprebbero mai; e che infine
il nulla non puo turbare nessuno. Simile ragionamento vale per quelli che non hanno

abbandonato il mondo se non quando, da molto tempo, il mondo li aveva
abbandonati. Per quelli che offrono a Dio delle reliquie di cui nessuno vuol piu
sapere.

«Sl, quelli 13, nella scommessa a cui Pascal li invita vincono di certo. Ma, e per gli
altri?» (Francois Mauriac).
«Se poi Cristo non e risorto, vana e la vostra fede e voi siete ancora nei vostri



peccati; percio anche quelli che si sono addormentati in Cristo sono perduti - grida
Paolo nella Prima ai Corinti - Se poi solo in questa vita riponiamo la nostra speranza
in Cristo, siamo i piu infelici di tutti gli uominix».

Gesu, una chance per Dio

«Chi non vede pero che questo modo di sentire, di ragionare e di concludere puo
essere invertito? Che e possibile un rovesciamento dal contro al pro?».

E ancora Guitton che si pone la domanda al termine delle sue osservazioni. Scrive
infatti:

«Se si lascia a tutta prima nel dubbio I’esistenza di Dio e si prende la questione
dall’altro capo, se cioe si parte dal dato di Gesu; se non si cerca di negare in partenza
questo dato col postulato che Dio non esiste; se si ammette la convergenza delle
diverse linee dell’esperienza in favore del fatto di Gesu; allora ci si puo
ragionevolmente domandare come, fuori di una provvidenza amica dell’uomo, si
potrebbe spiegare I’inserzione di questo improbabile nel contesto della storia.

E ancora:

«Se Dio é legato a Gesu (nel senso che negare Dio significa togliere tutto il suo
significato al problema stesso di Gesu) si puo dire, in cambio e inversamente, che
fare del Gesu del vangelo un essere reale e non un mito, significa rendere a Dio, agli
occhi di molti spiriti, la sua probabilita di esistere».

Lo scandalo del male

Solo se Dio si & manifestato nell’uomo Gesu, Dio conserva ancora la sua
probabilita di esistere.

Solo I’Onnipotente che si sarebbe reso tangibile in Gesu, infatti, non € messo
definitivamente alle corde dallo scandalo del male.

Jacques Natanson:

«L’obiezione classica stringe il teismo in un dilemma: o Dio puo impedire il male
e allora non e buono perché non lo impedisce; o Dio non puo impedire il male e
allora non é onnipotente. Nei due casi manca a Dio un attributo essenziale: o la bonta
o0 la potenza. E questo autorizza a negarne I’esistenza».

Solo se Gesu e “I’immagine” di Dio, da scandalo intollerabile qual € il male puo
trasformarsi in mistero, sia pure insondabile: il mistero di un’Onnipotenza che si
presenta alle sue creature come schiavo crocifisso.

Solo cosi, allora, non si deve ricorrere alle astute e inutili acrobazie di certi teologi
per salvare la faccia a un Dio che (pur essendo onnipotente e buono...) fa pero
piangere i bambini, soffrire i vecchi, disperare gli innocenti. Dicono, quei difensori di
una causa persa, che «il male € un trascurabile neo della creazione che Dio tollera



senza esserne responsabile». Queste arringhe degli avvocati d’ufficio al processo di
Dio sono di sollievo per il sofferente, ha osservato H. Kiing, come per I’affamato una
dotta conferenza sulla chimica alimentare.

«l teologi che si accontentano di simili argomenti sembrano insensibili allo
scandalo profondo che provoca in ogni coscienza I’idea di un Dio che permette
dall’alto della sua grandezza la sofferenza degli innocenti» (Natanson).

Al di fuori di chi adora un Dio inchiodato nudo su una croce, I’'uomo che soffre e
che accetta questa sofferenza cui il suo creatore non partecipa affatto e moralmente
migliore di lui. L’uomo tormentato dal male & piu grande e merita la vita assai piu
che il Dio delle filosofie e delle religioni. Quel Dio, ciog, che avrebbe creato il male
senza parteciparvi.

Che rispetto avere per un Essere Supremo che avrebbe ritenuto necessario
includere nel suo “divino sistema” la carie, il cancro, la pazzia? Cosa passava in
guella Mente quando decise di togliere ai vecchi il potere di controllare I’orina e gli
escrementi? O quando scelse di far nascere i focomelici, gli spastici, i deficienti?

Allora, la creazione é davvero il peccato mortale di un simile creatore.

Allora, la sua unica possibilita di cavarsela & di non esistere.

«E se esistesse - cantavano i Comunardi parigini - bisognerebbe fucilarlo. Non
deve passarla liscia quel Vecchio con la barba bianca che ha deciso di far piangere i
bambini».

Solo il Dio che si sarebbe manifestato in Gesu, lo schiavo innocente crocifisso, non
e toccato dalla bestemmia dell’'uomo per la marea di dolore che sale sin spesso a
soffocarlo.

Natanson:

«Non vi e altra risposta al problema del male che la croce di Gesu, sulla quale Dio
ha subito il male supremo; e trionfalmente, perché I’ha subito sino alla fine. Risposta
che elimina si lo scandalo di un Dio tiranno che si compiace delle sofferenze delle
sue creature ma proponendo pero uno scandalo ancora maggiore».

E Bonhoffer:

«Il Dio di Cristo non ci aiuta grazie alla sua onnipotenza, ma grazie alla sua
debolezza. Qui sta la differenza determinante rispetto a ogni altra religione».

«Il linguaggio della croce é stoltezza per quelli che si perdono, ma per noi che ci
salviamo e potenza di Dio - scrive Paolo nella sua Prima Lettera ai Corinti - Sicche
mentre i Giudei domandano segni e i Greci ricercano sapienza, noi predichiamo
Cristo crocifisso: scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili; ma per quelli che
sono chiamati, sia Giudei che Greci, Cristo ¢ potenza di Dio e sapienza di Dio,
perché la stoltezza di Dio e piu sapiente degli uomini, e la debolezza di Dio € piu
forte degli uomini» (cap. 1).

Cosi come, lo abbiamo visto, il cristianesimo é il solo a non eludere il problema
dello scandalo di un Dio che non si manifesta con evidenza, proponendo un Dio
esplicitamente “nascosto”; cosi, ancora una volta, il solo cristianesimo, invece di
eludere il problema del male con imbarazzanti salti mortali verbali, 1o colloca al



centro del suo messaggio.

Come dice I’appello di chiusura del concilio Vaticano Il «il Cristo non ha
soppresso la sofferenza; non ha neppure voluto svelarne interamente il mistero: I’ha
presa su di sé e questo € abbastanza perché ne comprendiamo tutto il valore».

Davanti al male, ha scritto Claudel, Gesu non da una spiegazione ma attua una
presenza. Non distrugge la croce, vi si sdraia sopra.

Nella sola prospettiva del Nuovo Testamento il male non & un incidente, una
domanda imbarazzante cui rispondere con delle grandi e piccole furberie teologiche e
filosofiche. | vangeli annunciano anzi la felicita dei poveri, dei perseguitati, di coloro
che piangono e che soffrono.

In altre religioni il sofferente puo credere che il suo Dio lo abbandoni. Solo qui il
credente oppresso dal male puo essere certo che il suo Dio tribolato gli & piu vicino.
«Soltanto il Dio che soffre ha potenza sufficiente per venire in aiuto» (Bonhoffer).

Lo scontro con Poggi

Ma, ancora.

Solo se Dio si e manifestato nell’uomo Gesu, Dio conserva per noi la sua
probabilita di esistere.

E non soltanto perché unicamente qui il male della creazione trova non
spiegazione, ma rinvio a una realta misteriosa dove il dolore appare fecondo; e perché
la non evidenza di Dio é riconosciuta, seppure anch’essa nella dimensione del
mistero.

Ma anche perché il solo cristianesimo € I’unica “via a Dio” in grado di affrontare la
critica e la sensibilita moderne. Abbiamo cercato di delineare alcune ragioni di questa
affermazione nel capitolo che precede. Altre ne aggiungeremo qui.

Non a caso il cristianesimo (come osservammo in altra parte) é la sola religione
che abbia potuto creare quella parte della teologia che si propone di dimostrare i
fondamenti razionali e storici della sua fede. E I’apologetica che, usata bene o male
che sia stata, mostra peraltro la capacita almeno potenziale di questo messaggio
storico di reagire all’incontro con la storia.

E significativo che un genio nato per le scienze come Pascal potesse addirittura
pensare a quella sua “Difesa del cristianesimo” che doveva essere «una dimostrazione
della verita dei vangeli condotta in modo tale che all’empio o all’indifferente
lasciasse soltanto la scelta tra I’adesione al vangelo o I’ammissione della propria
follia» (Rabeau).

Sarebbe riuscito Pascal a mettere cosi colle spalle al muro il suo contraddittore?
Cio che importa non é il risultato, quanto piuttosto che potesse proporsi un simile
progetto. Condotto per giunta con un motto di lavoro dove risuona la crudezza del
convertito ma anche la lucida coscienza della bonta della propria causa: «Una delle
confusioni dei dannati sara il vedere che sono condannati da quella stessa ragione con



la quale avevano preteso di condannare il cristianesimo».
«L’intelligenza - afferma uno dei documenti del Vaticano Il - € amica della fede
cristiana».

Crediamo tutti in Dio. Ma in quale?

Abbiamo tutti grande rispetto per i venerabili messaggi delle religioni non
cristiane.

Si guarda con ammirazione alla intensa brama di salvezza del buddismo e al suo
abbandono all’Eterno; alla lotta per I’unione con il divino, nell’ascesi e nella
meditazione, dell’induismo; all’immersione nell’incomprensibile e all’amore
disinteressato del taoismo; ai valori di fede dell’islamismo.

Eppure, si puo essere perplessi su un ecumenismo che, oltre a ribadire la necessita
sacrosanta del rispetto e dell’amore reciproci, voglia anche sminuire la radicale novita
del messaggio cristiano. Questa fede che, nella sua essenza piu profonda, ben poco ha
da spartire con il bric-a-brac, il ciarpame di tanta “religione”. Anche a proposito
delle religioni che adorano un solo Dio, siamo convinti che «il monoteismo non € il
fondo comune sul quale si differenziano poi delle religioni contraddistinte da certi
riti, da certe pratiche ma sostanzialmente identiche» (Natanson).

Siamo convinti che il cristianesimo e “diverso”, che il Dio che annuncia é davvero
“I’assolutamente Altro”.

Ce ne fa convinti quanto abbiamo detto sui guasti del teismo, sulle contraddizioni
del “dio dei filosofi”; e in genere su tutti i tentativi dell’'uomo di rappresentarsi Dio.

Crediamo che «i gesti e le parole di Gesu sono sempre completamente diversi da
quelli che ci si attende da un Dio fatto da mano d’'uomo» (Natanson). Questo Dio,
noto Lutero, ha assunto proprio tutte quelle caratteristiche che gli uomini di sempre
considerano I’opposto stesso della divinita: humanitas, infirmitas, stultitia,
ignominia, inopia, mors, humilitas...

Il Dio di Gesu e radicalmente diverso dalle costruzioni umane: non per nulla la
fede confessa che, per conoscerlo, I’uomo ha avuto bisogno di una “rivelazione”.

Il rispetto e la fraternita tra le religioni non hanno niente a che fare con il facile (e
disonesto) ecumenismo del “in fondo, crediamo tutti in Dio”.

Gia, ma in quale Dio?

Quando verra il giorno della prova

Ci chiediamo che cosa avverra quando la critica scientifica a livello e aggressivita
“occidentali” investira le religioni non cristiane.

Quando islamismo, buddismo, induismo, tutti gli altri ismi professati, almeno
statisticamente, da due terzi del mondo saranno sottoposti allo stesso vaglio storico
delle origini e al giudizio di valore sul messaggio cui é stato sottoposto il



cristianesimo. Questo (abbiamo cercato di mostrarlo in tutte le pagine che precedono)
ha oggettivamente retto alla bufera. Non ci sembrano crollate le basi storiche che la
critica scientifica pare avere spesso rafforzato. Non ha perso validita il messaggio cui
anzi la sensibilita moderna sembra dare nuovo vigore.

Lo constatiamo, sia chiaro, ben lontani da qualunque trionfalismo. Anzi,
biblicamente, «con timore e tremore»; cercando di non dimenticare mai la misteriosa
e inquietante parola del Cristo al diciottesimo capitolo di Luca: «Il Figlio dell’uomo,
alla sua venuta, trovera forse la fede sulla terra?».

Che avverra, comunque, degli antichi, venerabili sistemi religiosi d’Asia e d’Africa
quando, a livello di massa e non solo di élites di studiosi, affronteranno la stessa
prova del fuoco?

In Giappone, in Cina, in parte dell’India, in alcuni paesi islamici questo scontro e
gia avvenuto. E da quei paesi giungono infatti non da oggi gli echi drammatici del
disfacimento. Si sfasciano, spesso senza tentativi di difesa, messaggi religiosi che per
millenni avevano unito popoli, creato saggezze, plasmato arti e letterature. Si
sfasciano senza neppur I’intervento di quei magli che, al grido di “scienza e ragione”,
I’Occidente aveva montato per sbriciolare i piedi al cristianesimo.

L’aria dei tempi nuovi, la cultura generalizzata, lo spirito critico, I’ideologia
politica disseccano la grande foresta religiosa afroasiatica.”

Autocritica in Giappone

Per salvare almeno qualcosa (la tradizione, la venerazione per gli avi...) si € ormai
giunti alla tragica autocritica.

In Giappone, nel 1945 lo Shinto, religione nazionale, e costretto a dichiarare
ufficialmente che la dinastia regnante non e di origine divina; che I’imperatore non
discende da Amaterasu, la dea splendente del Sole; che le otto isole nipponiche non
sono nate dall’incontro di divinita maschili e femminili.

E abolito per decreto il culto dell’imperatore e della sua immagine. Sotto la
pressione americana, lo Shinto trova la forza per un’operazione comungue necessaria:
amputare I’ormai insostenibile dimensione religiosa.

L’istruzione diffusa (il 10 per cento dei giapponesi € laureato, la piu alta
percentuale del mondo) lo costringe a negare il proprio carattere “sacro” e a
proclamarsi ufficialmente “puro shinto”. Cioé mera istituzione civile che permane al
solo scopo di conservare gli antichi riti, la tradizione del paese, la devozione al
sovrano.

% pascal: «lo avrei rifiutato ugualmente e la religione di Maometto e quella della Cina e quella degli antichi romani e
quella degli egiziani; per questa sola ragione che, non avendo nessuna di esse piu segni di verita dell’altra, né alcuna
cosa che mi possa determinare necessariamente, la ragione non pud essere inclinata verso I’'una piuttosto che verso
I’altra».



Il cielo vuoto della Cina

In Cina i tre grandi sistemi filosofico-religiosi (confucianesimo, taoismo,
buddismo) che nei millenni avevano lottato per il predominio sono ora accomunati
nella miseranda sorte comune. Entrati gia in crisi al primo contatto massiccio con
I’Occidente, verso la meta del secolo scorso, hanno iniziato a sgretolarsi alla caduta
del Celeste Impero.

Del resto, le due forme tipiche dello spirito cinese e del suo “universismo” (il
confucianesimo e il taoismo) non avevano mai mostrato forza apprezzabile di
espansione al di fuori del loro Paese.

Ora, nella Repubblica Popolare di Cina, Lao-Tse, Budda, Confucio e i loro sistemi
filosofico-religiosi sono ormai relegati nei libri di storia.

Non sembrano avere piu alcuna presa sul popolo, malgrado qualche sussulto di
orgoglio nazionalistico porti talvolta il regime a rivalutarne qualche aspetto. E
I’estrema conferma di quanto ormai li si consideri innocui.

Né il confucianesimo, né il buddismo, né il taoismo hanno reagito alla critica etica
sintetizzata cosi dalla Peking Review: «Opinioni schiaviste, discriminazione tra
lavoro intellettuale e manuale, confino della donna in una posizione di inferiorita».

Dalla grande Repubblica Popolare Cinese non filtrano notizie come quella che
giunge ora dall’Urss: il 15 per cento dei cittadini russi e il 30 per cento dei contadini
dopo tanti decenni d’ateismo di stato sono ancora legati alla chiesa cristiana
ortodossa.” Eppure, anche qui, come altrove, il cristianesimo rappresentato dalle
gerarchie prerivoluzionarie non era certo un modello di accettabile adesione al
vangelo.

In Cina sembra invece che il marxismo abbia sgombrato completamente degli
antichi dei il cielo di 650 milioni di uomini.

La fragile piramide dell’India

C’¢ un piano del governo dell’India per il salvataggio dei grandi templi
dell’induismo, la religione statistica dell’85 per cento degli abitanti dell’immensa
penisola. Quei templi saranno salvaguardati a spese pubbliche come opere d’arte, non
pill come centri religiosi.”*

8 Secondo altre stime recentissime, citate dal non sospetto H. Kiing, un terzo degli adulti della Repubblica Russa e un
quinto dei cittadini delle Repubbliche di tutta I’Unione Sovietica praticherebbe ancora in qualche modo il cristianesimo.
111 problema si pone, in certi paesi, anche per gli edifici di culto dei cristiani. In Inghilterra decine di chiese sono
chiuse o trasformate in cinema, in garage. Molti dei grandi Seminari costruiti alla periferia di Roma dagli Ordini
religiosi sono in vendita o ristrutturati ad albergo. Moltissimi conventi sono ormai popolati solo da pochi, vecchi
monaci o frati.

Crediamo perd (e in tutto questo libro abbiamo cercato di motivare questa convinzione) che, a differenza delle altre
religioni, la crisi attuale del cristianesimo non investa il suo contenuto autentico, il suo messaggio. Questo ci pare in
grado di affrontare con successo la sfida del mondo moderno. Cio che appare in crisi & piuttosto la struttura storica,
I’organizzazione delle chiese che incarnano quel messaggio. La crisi, pensiamo, & delle attuali chiese cristiane alla
ricerca di un nuovo volto; non del cristianesimo.



Non ci sono quasi piu fedeli, in molte zone «I’induismo e ridotto a uno stato da
fare pietd. Non e da trascurare il pericolo che in una improvvisa rivoluzione
I”induismo crolli» (A. C. Bouquet).

Se alcuni guru percorrono I’Europa in Rolls Royce predicando Siva, Kali e Visnu,
e lo stesso Bouquet (tra i piu noti e imparziali storici comparati delle religioni) a
osservare:

«Nonostante tutti gli sforzi per presentarlo come una religione essenzialmente
universale, il campo dell’induismo non € meno limitato di quello del giudaismo.
Senza dubbio contiene alcune idee fondamentali che potrebbero facilmente subire un
trapianto in qualunque paese del mondo. Ma, dal punto di vista istituzionale e, come
il nazismo, strettamente legato alla razza e al sangue e riservato agli appartenenti a
una specifica casta. Una volta accettati in questa rigida gerarchia, si puo credere o
non credere tutto quello che si vuole: si trovano fianco a fianco I’idolatria e la
superstizione piu grossolana, la filosofia non teistica e il piu pio teismox.

La piramide del pantheon induista vacilla pericolosamente. L’incrocio di credenze
leggendarie, la proliferazione di dei, il sovrapporsi di filosofie sono tali che sembra
non sia neppure piu possibile indicare i contenuti esatti di questa religione.

E comunque nello scontro con lo spirito dell’homo faber, I’'uomo che vuol
cambiare il mondo, che I’induismo (come del resto gli altri sistemi religiosi non
giudeo-cristiani) incontra difficolta che sembrano insostenibili.

Per il fedele indu, il mondo é un’apparenza ingannevole: «ldeale religioso é qui la
negazione del mondo e della vita» (Schweitzer).

L atteggiamento fatalistico ne segue come conseguenza diretta: se il mondo e
un’apparenza, niente incita a lavorare per migliorarlo. La dottrina della
trasmigrazione delle anime mantiene poi una rigida divisione in caste che, seppure
abolita per legge, sopravvive tenace nel mezzo milione di villaggi indiani.

| vari induismi sembrano incapaci di rispondere alla fiducia dell’uomo nella
possibilita di costruire un mondo dove la vita sia migliore e la giustizia pit grande. E
cosi che, come osserva ancora Bouquet, «si tenta significativamente di reagire
introducendo nell’induismo tutto il cristianesimo possibile. Uomini come Gandbhi si
sono dedicati al servizio del loro prossimo, ma cio fu fatto a spese della teoria che
dovette subire delle modificazioni per permettere tale atteggiamento».

Le dottrine della rassegnazione

La realta € che la fede ebraico-cristiana vede il mondo come realta essenzialmente
buona, creazione com’e di un Dio che ne e separato e lo ha creato di sua volonta.
«Dio vide tutto cid che aveva fatto ed ecco, era molto buono»: cosi il Genesi
conclude il racconto della creazione, ritmato come da un ritornello quasi a ogni
versetto della frase «E Dio vide che cio era buono».

La lotta cristiana al “mondo”, dunque, € lotta contro certe forme di vita degli
uomini che sono nel mondo, non certo contro il mondo nella sua essenza.



Invece, per le religioni asiatiche, a cominciare dal buddismo, la realta del mondo
non € che illusione che va negata e superata. L’ideale non & I’essere ma piuttosto il
non-essere.

Per il cristianesimo I’atteggiamento fondamentale € la trasformazione del mondo e
della realta, il raggiungimento attraverso la storia del “Regno di Dio”. E in questo
senso il messaggio evangelico é profondamente rivoluzionario, si propone davvero di
«conoscere la realta per trasformarla», secondo lo slogan che Marx mutuo dalla
migliore tradizione ebraico-cristiana. «Le tendenze conservatrici delle chiese ufficiali
non sono mai riuscite a sopprimere questa tendenza del cristianesimo al
sovvertimento della storia. Tutti i movimenti rivoluzionari dell’Occidente ne
dipendono, che lo sappiano o no» (P. Tillich).

Per le religioni asiatiche, invece, I’atteggiamento fondamentale non e la
trasformazione della realtd ma la salvezza dalla realta; non la sfida con il mondo ma
la fuga dal mondo. «Nessuna fede nella novita all’interno della storia, nessun impulso
a una trasformazione della societa puo derivare dal Nirvana, I’ideale del buddista.
Questi é indifferente alla storia quanto invece il cristiano la prende sul serio». Cosi
ancora Tillich che parla di «opposizione polare» tra messaggio biblico e tutti i
messaggi religiosi dell’Asia che tende a classificare come «dottrine della
rassegnazione.

A confronto con Maometto

In una visione cristiana, I’1slam & un doloroso mistero della storia. E una spina nel
fianco per molti apologeti.

La religione predicata da Maometto e infatti il solo, grande monoteismo sorto dopo
la predicazione dei vangeli. Anche se, storicamente, I’islamismo non €& che una
mescolanza di giudaismo e cristianesimo cosi come erano conosciuti in Arabia
all’inizio del settimo secolo.

Nel giro di alcune generazioni, mostrando una forza di espansione simile a quella
cristiana, i musulmani spazzano via le chiese piu gloriose: quelle dell’Egitto,
dell’intero Nord Africa, illustri per santi, papi, padri della chiesa; quelle fondate da
san Paolo nel Medio Oriente; quelle persiane. La terra stessa di Gesu e invasa e
islamizzata. L’Islam € poi fermato e si stabilizza attorno ai tropici, con rare isole a
Nord, nei Balcani. Penetra pero verso il Sud dell’ Africa, dilaga in Oriente e si mostra
guasi sempre refrattario a ogni sforzo dei missionari cristiani. Dove vengono in
contatto, le due fedi si fronteggiano senza cedimenti significativi né dall’una né
dall’altra parte.

Anche per Pascal, Maometto &€ un problema. Egli tenta un confronto con Gesu:
questo “predetto”, seppure oscuramente; quello no, arriva inaspettato e isolato nella
storia: «Chi testimonia per Maometto? Egli stesso». Sempre Pascal osserva poi che il
profeta dell’Islam impone il suo credo “uccidendo e facendo uccidere”, predicando lo
Jihad, la guerra santa, “mentre Gesu Cristo lascia uccidere i suoi”. Per concludere:



«La diversita é tale che, se Maometto ha preso la via per riuscire umanamente, Gesu
ha preso la via di perire umanamente».

In realta, la storia sta dando ora diversi giudizi per il cristianesimo e per
I’islamismo. Quest’ultimo, come osserva Bouquet, «si rivela estremamente
vulnerabile davanti allo spirito moderno».

«Da quando I’Africa nera e entrata nel tempo moderno, I’Islam e caduto in una
vera e propria crisi: si e potuto dimostrare statisticamente come il grado di
iIslamizzazione di un paese africano stia in rapporto inverso allo sviluppo della
scuola» (W. Buhlmann).

Persino nella sua zona tradizionale, nella fascia cioe dall’Algeria al Pakistan,
I’islamismo sembra difendersi chiudendo le porte al vento moderno e affidandosi al
braccio secolare.

Ecco dungue che in molti paesi musulmani le leggi del Corano, il libro sacro, sono
leggi dello stato. La polizia arresta il cittadino sorpreso a mangiare o a fumare nelle
ore proibite del digiuno del Ramadan. Corre il rischio di prigione in tutto I’anno chi
sia visto bere un bicchiere di birra o di vino; o, peggio, un liquore: il divieto religioso
degli alcoolici € codificato dai governi. La vendita di certi alimenti “impuri” € vietata
per legge; spesso le trasmissioni televisive (divieto coranico di rappresentare la figura
umana) sono ostacolate.

Molti paesi islamici sono cioé nella situazione in cui furono la Ginevra di Calvino,
la Firenze di Savonarola o la Londra di Elisabetta I, quando I’assenza dalla liturgia
della domenica comportava la multa di uno scellino.

Allorché il cristianesimo fu liberato dall’odiosa commistione con le leggi civili,
guando finalmente i peccati non furono piu reati, invece di crollare acquisto vitalita
nuova. La storia ha sempre dimostrato che la causa del vangelo é tanto piu favorita
quanto piu é liberata dalla compromissione con il potere.

Non esiste invece alcun stato islamico che sia “laico” nel senso moderno della
parola e che consideri quindi alla pari credenti e non credenti nel Corano.

Anzi, come nota lo stesso teologo musulmano Seyyed Hossein Nasr, «non esiste
neppure un adeguato vocabolo in arabo, persiano o in altre lingue di civilta islamiche
per esprimere il concetto di “temporale”, “secolare”, “laico”. E la prova migliore che
I’astrazione corrispondente non esisteva nel pensiero islamico. Questo concetto di
“laicita” non esiste nell’Islam perché il regno di Cesare non é mai stato dato a Cesare:
fondandosi sull’unita, I’Islam ha sempre avuto di mira una maniera di vivere totale,
che non escludesse nullax.

In questa “concezione totalitaria” della vita e della storia e per molti storici il
segreto della straordinaria espansione e solidita lungo quattordici secoli della civilta
nata dal Corano. Ma qui potrebbe essere anche il germe di un avvenire oscuro.

Che avverra infatti dell’Islam quando gli saranno tolte le grucce prestategli dal
poliziotto e dal magistrato?



Il Corano e Lutero

Bouquet: «Non oso immaginare gli effetti che un’opera di modernizzazione
avrebbe sulla dottrina di Maometto».

Che restera del Corano, quando su quel complesso di poesia sublime e di grande
religiosita, ma anche di prescrizioni igieniche per nomadi del deserto e di
contraddizioni insuperabili, affondera liberamente il rasoio della critica? Quando,
come avviene da secoli e con tanto accanimento per le Scritture dei cristiani, anche
per le Scritture dei musulmani verra il momento dell’esame scientifico? Sin
dall’inizio, sin dalla prima sura. Il primo capitolo, cioe, quello che i devoti giurano
essere apparso a lettere di fuoco su un panno, davanti a Maometto angosciato dalla
voce e dalla visione degli occhi del biblico arcangelo Gabriele.

Che avverra quando anche il musulmano del popolo e non soltanto lo specialista
sapra a quante trascrizioni, stratificazioni, infiltrazioni da testi giudaici e da vangeli
apocrifi e stato soggetto quel Corano che la fede afferma dettato da Dio stesso,
“parola per parola”?

Seyyed Hossein Nasr: «L’Islam si trova oggi ad affrontare gli stessi problemi
affrontati dal cristianesimo dopo il secolo XVII». Sta per essere investito, ciog,
dall’ondata razionalista.

Martin Lutero, nel 1541, non solo autorizzo (tra lo scandalo di molti cristiani) una
traduzione latina del Corano, ma volle persino apporvi una sua introduzione. «Questa
traduzione - disse Lutero con il suo stile passionale e violento, segnato dallo scarso
ecumenismo del tempo - questa traduzione andra a gloria di Gesu, al bene dei
cristiani, a danno dei turchi, a irritazione del demonio».

Tanto quel Riformatore era convinto della sostanziale differenza qualitativa tra le
due Scritture.

Allah, I’inaccessibile

Che avverra quando I’istruzione di massa, il senso critico moderno, la sensibilita
nuova si confronteranno con I’islamismo dove «l’'uomo € tenuto prigioniero di una
dottrina che non riconosce Dio come padre», come scrive «il Nuovo Catechismo
Olandese», non certo sospetto di eccessivo spirito apologetico?

Gia osservammo che islam significa “sottomissione”; muslim, da cui musulmano,
vuoi dire “il sottomesso”.

Credente ideale e dunque I’abd, lo schiavo, la personificazione stessa della
sottomissione a un Dio separato da un baratro. Tra lui e le sue creature I’amore e di
obbedienza, non di comunione. “Allah é I’inaccessibile” dice la professione di fede
musulmana. La volonta divina € qui del tutto arbitraria. Questa ci pare davvero
I’immagine di Dio che il problema del male puo mettere con le spalle al muro, senza
difesa efficace.

Che dira la moderna esigenza di giustizia davanti, ad esempio, alla schiavitu che il



Corano allevia ma non abolisce; al ruolo umiliante attribuito alla donna che puo
essere concubina, ripudiata, costretta ad accettare come colleghe di matrimonio altre
tre donne nell’istituto poligamico? Sura IV, versetto 38: «Gli uomini sono superiori
alle donnex». E, versetto 34: «Gli uomini sono anteposti alle donne, perché Dio ha
prescelto alcuni esseri sugli altri».

Che dira I'impulso dell’'uomo d’oggi a trasformare il mondo, davanti alla
negazione dell’autonomia di ogni vivente esistente sulla terra? Tutto dipende da
Allah che tutto guida, con assoluta immediatezza e arbitrio: «Se domani Allah vorra
diversamente, le cose saranno diverse».

L’abbandono del credente porta al fatalismo: non si puo migliorare la propria sorte,
se Allah non ha dato autonomia né agli uomini né alle cose.

«Non c’e alcun altro nome dato agli uomini»

Gli Atti degli Apostoli raccontano al capitolo quarto della cattura di Pietro e di
Giovanni da parte delle autorita giudaiche, «sdegnate che essi ammaestrassero il
popolo e annunziassero in Gesu la resurrezione dei morti». Tradotto davanti al
Sinedrio Pietro, «ripieno di Spirito Santo», annuncia ancora Gesu, affermando che
«in nessun altro vi e salvezza, poiché non c’é sotto il cielo alcun altro nome dato agli
uomini dal quale dobbiamo essere salvati».

«Dio - dira Karl Barth commentando il passo - Dio ha toccato il mondo solo in
Cristo».

Per il credente in colui che disse che «chi si esalta sara umiliato e chi si umilia
sara esaltato» qui non e certo questione di “gloriarsi” della sua fede, nobilitandola
con lo sminuire le altre religioni. Tutto il Nuovo Testamento parla di un Salvatore che
non abbiamo scelto ma che ha scelto noi: ci si vanta, semmai, di quanto si e raggiunto
da soli, non di quanto e stato donato. Il vangelo, poi, pone la sua potenza nella
debolezza, la sua vittoria nel fallimento della croce, la sua speranza nell’ignavia degli
uomini.

Ma d’altro canto, come ha scritto U. A. Visser’t Hooft,®* «la chiesa non chiede
scusa perché vuole che tutti gli uomini conoscano Gesu Cristo e lo seguano. E
neppure si scusa perché il suo atteggiamento verso le religioni non puo essere che
quello del testimone che addita I’'unico Signore Gesu come Signore di tutti gli
uomini».

Per questo, il cristianesimo non verra mai a patti con alcun “sincretismo”, con i
tentativi, cioe, di unire o conciliare in una sintesi comune tutte le religioni del mondo.
Nessuna proposta di religione “naturale” o “universale”, per quanto seducente,
convincera mai il cristiano, che non crede nelle costruzioni “religiose” elevate dalla
ragione o dalla fantasia degli uomini ma accetta una rivelazione che € per lui unica,

%2 A lungo segretario del Consiglio Ecumenico delle chiese che raduna quasi tutti i cristiani non cattolici, ha scritto un
libro «contro la tentazione di un fronte unico delle religioni».



irripetibile e gratuita.

Il dogma fondamentale dell’ Asia che ogni religione é sentiero verso la divinita, che
tutte le religioni si equivalgono e quindi non esiste vera contrapposizione, trova sordo
colui che accetta la provocazione di quel Gesu che dice di «non essere venuto a
portare la pace ma la spada», di essere «segno di contraddizione».

Come la chiesa si € sempre preoccupata di quelli che affermano che le religioni
sono tutte egualmente false dovra preoccuparsi anche di coloro che affermano che
sono tutte egualmente vere. Cosi, nel 1972, mons. Pietro Rossano, segretario del
Segretariato vaticano per le religioni non cristiane, rifiuto giustamente di firmare un
documento propostogli a Nuova Delhi con cui anche la chiesa cattolica avrebbe
dovuto impegnarsi a combattere le differenze tra le religioni. Dice di se stesso il Dio
della Bibbia: «lo sono un Dio geloso». Isaia, cap. 43: «Prima di me non fu fatto alcun
Dio, né dopo di me ve ne sara alcuno, lo, si, io sono il Signore e fuori di me non c’é
salvatore».

Questa pretesa di irriducibilita del Dio di Abramo e di Gesu puo spiegare perché
molti dei tentativi di creare una religione universale, come quello ad esempio della
«Societa Teosofica», accolgano tutte le fedi tranne quella ebraica e quella cristiana.

Il fatto e che il cristianesimo non € una provincia del vasto impero religioso. Lo e,
forse, per I’osservatore esterno. Dall’interno, il cristianesimo non intende se stesso
come una delle religioni, ma come la rivelazione sufficiente e definitiva di Dio nella
storia. Al centro della fede vi €, prima ancora che una “religione”, la notizia di quel
Gesu che non e venuto per aggiungere qualcosa al patrimonio religioso dell’umanita,
ma per riconciliare il mondo a sé e quindi a Dio.

Crediamo comunque con Paul Tillich che il problema del cristianesimo attuale e,
soprattutto, futuro non sara tanto quello del confronto con le religioni tradizionali,
impegnate come abbiamo visto da difficolta che ne mettono in dubbio la stessa
sopravvivenza. Quanto il confronto con le religioni secolari, contrassegnate anch’esse
da dogmi e culti: il nazionalismo nella sua radicalizzazione fascista, il liberalismo
nella sua radicalizzazione laicista, il socialismo nella sua radicalizzazione stalinista. E
con quante altre “religioni” create da quell’inesauribile fabbrica di miti e di déi che e
il cuore dell’uomo.

Un Dio che si aliena

Forse € a quei modi “religiosi” in senso non cristiano di concepire Dio e I’uomo,
cui Marx alludeva quando conio la celebre (e giustificata) definizione di “religione
come oppio del popolo”; quando parlo di “religione come alienazione”.

E se davvero pensava al cristianesimo, la colpa non e di Marx, ma dei cristiani che
egli aveva sottocchio.

Uomini magari “religiosi” ma certo non “credenti”, almeno nel Dio che Gesu
rivela, se gli diedero I’impressione di essersi “alienati” nei cieli.

A Marx, cosi, fu certo impedito di vedere che il cristianesimo aderente al suo



messaggio originario € invece novita radicale che sgombra il mondo dal folklore,
dall’oppressione e dall’evirazione “religiosi”: da ogni tentativo cioe, di arrampicarsi
sino a Dio, di costruirselo a modello d’'uomo, di compiacerlo con la propria
sottomissione.

Crediamo che la fede dei cristiani non debba lottare contro un ateismo che purifica,
se libera i cuori e le menti dell’'uomo da questi dei fatti dalla sua stessa mano.

Se qualcuno si aliena, nei vangeli, questo e Dio. Un Dio che, dice il testo di
Giovanni «ha tanto amato il mondo, da dare il suo Figlio Unigenito». E da
consegnarlo nelle mani degli uomini non solo perché lo uccidessero, ma perche lo
testimoniassero nella storia, continuando cosi la sua umiliazione.

Il Dio di Gesu si rivela cioé non come I’ Autosufficiente delle religioni nel quale
I’uomo deve riversare la sua energia vitale sino ad esaurirsi, ad “alienarsi”’. Ma come
Colui che non si chiude in se stesso e si fa altro, si “aliena” appunto. Creatore che si
manifesta tra le creature in forma di servo, con movimento inverso rispetto a ogni
altra concezione, religiosa o filosofica che sia. E infatti il solo Dio, questo, che non
occorre cercare perché egli stesso € andato alla ricerca degli uomini.

«Prese forma di servo»

La chiesa dei primissimi anni cantava al Dio che si era manifestato in Gesu un inno
che Paolo raccolse nel secondo capitolo della sua lettera ai Filippesi.

Quell’inno, quel passo “cherigmatico”, é forse la chiave del Nuovo Testamento.

Un testo straordinario dove & appunto testimoniato il contrario esatto di tante
alienazioni religiose.

Qui, infatti, la chiesa degli apostoli proclama I’alienazione di Dio:

«Abbiate in voi il modo di pensare che fu anche in Cristo Gesu il quale, pur
essendo in forma di Dio,
non ritenne come cosa da far propria avidamente I’essere eguale a Dio

ma spoglio se stesso,

prendendo forma di servo,
divenendo simile agli uomini

e, trovato nel sembiante come uomo,
si abbasso ancor piu,

obbedendo fino alla morte,

anzi alla morte in croce.

Percio anche Dio lo esalto

e gli fece dono del nome

che sta sopra ogni altro nome;
affinché nel nome di Gesu,

si pieghi ogni ginocchio

dei celesti, dei terrestri e dei sotterranei



e ogni lingua confessi
che Gesu Cristo é il Signore,
a gloria di Dio Padre».

Se anche questo Dio-Gesu € un equivoco; se malgrado tante verosimiglianze anche
qui siamo di fronte alla proiezione abusiva nei cieli del bisogno religioso degli
uomini; ebbene, allora I’antico grido di Riccardo di San Vittore risuona con rinnovata
verita: «Signore, se il nostro e un errore sei tu che ci hai ingannati».
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